Reforma Siglo XXI

Dona Trini, l1a vaca y todo lo demas

penas quedo6 viuda, Dofa Trini pasaba

noches en vela sin saber lo que haria

para mantener a sus tres huérfanas. Si al

menos las casara pronto, no tendria por qué

angustiarse, pero la mas chica no cumplia
siete afios y la mayor no llegaba a los once, asi que por
ese lado no habria pronta solucion.

Ni modo de vender las tierras o la casa. Las
tierras no pasaban de dos acres que por si mismos
no eran capaces de dar buenas cosechas y no habia
en el poblado quien los comprara ni al contado ni a
largo plazo. Por otra parte, vender la casa implicaba
quedarse a vivir en descampado o arrimadas en casas
de otros familiares. Primero muertas. Nunca lo verian
llegar.

Por eso, después de muchas noches en vela, salid
una mafnana a encontrar alguna solucién o al menos a
idearla. Camino por las calles del pueblo y fue asi como
repar6 en una vaca echada en el corral de Don Enrique.
¢ Qué le pasaba? Se quedo6 contemplandola hasta que
la voz del duefio la sorprendi6. “; Cémo te va, Trini?
¢ Ya te sientes mejor?”.

Ella lo vio sin saber al principio de qué le hablaba.
“¢Y quién te dijo que yo estuviera enferma?”, contestd
al fin poco amistosa. “Yo lo decia por lo de tu difunto”. Ni
volte6 a verlo. “; Qué le pasa a esa vaca?”. “No sé, de
repente le dio por no levantarse. Parece que se quedo6
invalida”. “Ah”, dijo ella y emprendio el regreso a casa.

Aquella noche también fue de insomnio. Pero,
no como los de otras noches, sino de un insomnio
esperanzador. Se la pas6 pensando, dando vueltas a
planes y ocurrencias que en un momento prosperaban
y en el siguiente se esfumaban.
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Pero una y otra vez, aparecia la vaca como
solucién a sus problemas, que a fin de cuentas se
arreglaban con dinero. Por eso, mal sali6 el sol, se
encamind al corral y se detuvo viendo a la vaca desde
todos los dngulos posibles. No cabia duda: ahi estaba
la salvacion.

Apenas cruzaron saludos de rigor, propuso:
“Véndemela, Enrique”. El duefio no asimil6 de
inmediato la peticion. Como si alguien le formulara un
problema en el cual no se advirtieran pies ni cabeza,
tuvo que preguntar a qué se referia. “La vaca invalida,
te la compro”.

“.Esa?”, dijo él como si le acabaran de pedir la
mano de la hija mas fea, la solterona, la mayor. “; Para
qué, Trini? Ya sabes que no sirve. ;Estas segura?”.
Creyendo que la juzgaba loca, reacciond con enojo,
pero tratando de dominarse: “Claro que estoy segura”.
“No te quiero hacer zonza. No sirve ni para sacarle
carne. 4No ves que estd en el puro hueso?”. “Tul
véndemela”. “Pero si ya ni en pie se sostiene, mujer”.
“Te la compro asi. Nomas con que te decidas y todo
queda listo”.

Don Enrique se rascé la cabeza, vio hacia las
lomas, regreso6 la mirada a los ojos de la mujer, y
dijo: “Mira, Trini. Si no fuera porque luego las malas
lenguas murmuran, te la regalaba”. “No quiero que me
la regales. No vengo a pedirte limosna. Nomas damela
en un precio razonable, de acuerdo a como esta”. El
hombre volvié a rascarse la cabeza, se humedecio
los labios y volvié a hablar: “Lo malo es que si te la
vendo también van a murmurar”. Ella hizo un ademan
despectivo hacia los demas: “Que digan misa. Te la
compro y se acabd”.

Cerrado el trato, no pudieron obligarla a dar mas
de dos pasos. La ponian de pie, se sostenia apenas
un momento y se desplomaba. La trasladaron en la
camioneta del vendedor, que movia la cabeza de un
lado a otro, renegando de la venta y de las habladurias
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que tendria que soportar por aprovecharse de una
pobre mujer. Dofia Trini iba ufana, resplandecia. Lo
que opinaran los demas no importaba.

La gente hablé. Que si Don Enrique era un
logrén, que si Dofa Trini estaba zonza, que si la vaca
no daba leche sino lastima, que ni siquiera serviria
para sacrificarla y vender su carne, seca de por si.

En el corral de Dofia Trini quedaban algunas
gallinas que desquitaban lo que comian poniendo
huevos puntualmente, un gallo no muy viejo
que ayudaba para tal propédsito, dos perros que
le ladraban a cuanto se movia, y un toro medio
amargado que estaba siempre viendo a quién
asustaba, pero ni para embestir servia. “Y ni modo
de ordenarlo”, bromeaba Dofia Trini con las mujeres
de mas confianza. Ademas, no habia esperanza de
alquilarlo como semental ya que no era tan sencillo
controlarlo. Sin embargo, Dofia Trini tenia su plan.

El dia siguiente al de su llegada, la vaca
amanecio de pie, sostenida por una soga que bajaba
de una rama gruesa del mezquite y le pasaba por
debajo de los sobacos y de las corvas. La gente
sonreia al ver aquello. jAcaso la mujer se habia
vuelto loca?

Antes de que las habladurias recorrieran el
pueblo, las malas lenguas enmudecieron de asombro
ante la vaca reponiéndose, alimentandose bien,
descansando en la soga sus dolencias y el peso
ganado. Muy pronto fue otra. Aunque todavia no
podia caminar, se le veia en mejoria plena.

No transcurrié tanto tiempo para que Dofa Trini
incitara al toro a que se acercara a la vaca, que al
principio evadio los intentos de monta del antes hosco
animal. Dia tras dia se repitieron las tentativas hasta
concretarlas. El rostro de Dofa Trini relumbraba al
ver que su plan no resultaba tan descabellado.

Nadie festejo la ocurrencia: “Sélo a Dofia
Trini se le ocurre una barbaridad asi”. “Pobre vaca,
primero invalida y ahora teniendo que soportar a ese
toro tan hostigoso”. “Qué gente tan aprovechada es
esa”. “De por si que la vaca esta derrengada y la va
a acabar de amolar”. “jPero hay un Dios que todo lo
castiga!”. “Y Don Enrique bien que se prest6 a esta

barbaridad”.

Mientras se desgranaban las habladurias, Dofa
Trini fulguraba: el futuro suyo y de las hijas estaba a
salvo. Por su parte, el toro se notaba contento y la
vaca se llenaba de gozo al verlo acercarse y a veces
hasta daba unos pasos seguros hacia él. Se lleg6 a
decir que aquello habia sido mas por darle un gozo
al toro que por hacerle un bien a la vaca ya no tan
invalida.

Y asi siguieron, entre la burla y el disgusto,
hasta que un buen dia notaron que la vaca no sélo
estaba gorda, sino prefiada. “jDiablo de mujer!”,
pensaron, murmuraron, se sorprendieron. “jAsi que
de eso se trataba!”. Algunos elogiaron el ingenio
de Dofa Trini. Otros se indignaron por lo que
consideraban un pecado del toro y de la vaca, como
si a los animales se les midiera con la misma vara
que a la gente. Aunque no lo decian, a no pocos les
indignaba no haber tenido la idea antes que ella.

Los perros, las gallinas y el gallo siguieron en
lo suyo, pero comiendo mejor. La vaca olvidd sus
invalideces; el toro, sus amarguras. Tal vez ellos
dos fueran los mas felices. Nadie lo puede saber. El
corral y el establo tuvieron que ampliarse. Las tres
hijas se casaron bien.

“Y yo que pensaba que la estaba haciendo
zonza”, dice todavia Don Enrique y rie de buena
gana cada vez que se acuerda de la venta.

Ni las malas lenguas ni las envidias descansan.

Para lo que a Dofa Trini le preocupa...
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