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Reforma Siglo XXI

 █Nancy Esther Vázquez Viera*

Usted no lo entiende

–No es justo maestra, le juro que estudié toda la 
semana… es verdad, no puedo sacar 60 en el examen 
de Probabilidad, mi familia necesita que apruebe la 
materia, necesito graduarme de la preparatoria. Mi 
madre apenas puede levantarse de la cama, ya no 
tenemos comida, mi padre lleva días enfermo, casi no 
se mueve, y yo… ya no lo soporto más, tengo la boca 
seca, me mareo y a veces me confundo; me cuesta 
entender lo que leo. ¿Cómo se supone que voy a 
estudiar si tengo más de una semana tomando solo un 
vaso de agua al día?

–Te he dicho que no sirve de nada gritar, debes 
permanecer tranquilo. El sistema es así, no puedo 
modificar tu calificación, debes esforzarte más si 
quieres seguir recibiendo agua.

–¡Esto es inhumano, inaceptable! Es imposible 
tener buenas calificaciones y sobrevivir al calor, al 
hambre, a la presión, ¿sabe lo que va a suceder si 
no apruebo todas las materias? La esperanza de mi 
familia esta puesta en mí ¿Sabe lo que sucederá si no 
me gradúo? ¿Si no paso el examen de admisión a la 
facultad? No puedo quedar fuera de la universidad, no 
tenemos otra manera de conseguir agua, ¡USTED NO 
LO ENTIENDE!... suélteme… por favor …se lo ruego, 
no quise hacerlo, no quise gritar ni ofender a nadie, lo 
siento, es solo que… ya no puedo más, mi familia se 
está muriendo, nos estamos muriendo.

Todos vimos como Noé fue escoltado hacia 
la puerta de la escuela, reprobar el examen de 
Probabilidad y Estadística causó su salida del programa: 
“El futuro de la humanidad está en la educación”.

Comenzando el año 2030 fuimos testigos de las 
consecuencias del despilfarro de recursos naturales, 

la escasez del agua, la contaminación desmedida y la 
falta de atención al cambio climático que nos heredaron 
nuestros antecesores. Había llegado el momento de 
pagar por todo el daño que causamos al planeta. Los 
países más pobres fueron los primeros en caer; la 
pésima calidad del aire, la sequía y las enfermedades 
provocadas por el exceso de contaminantes arrasaron 
con poblaciones enteras.

Después de la última sequia mundial, los 
gobiernos de los países más poderosos del planeta 
debieron enfrentar la difícil tarea de mantener a sus 
habitantes con vida; se unieron para intentar salvar a la 
mayor cantidad de ciudadanos posibles y con esfuerzos 
descomunales lograron salvar al 30% de la población 
mundial.

Lo difícil no fue rescatarnos, el verdadero reto 
consistía en reconstruir todo el daño causado, racionar 
los recursos de manera equitativa y lograr que todos los 
sobrevivientes aceptaran el nuevo orden mundial, pues, 
aunque las ciudades más grandes y desarrolladas 
lograron mantenerse en pie, eventualmente se 
quedaron sin agua, condenando a sus pobladores 
a emigrar una y otra vez; algunos morían en ese 
peregrinaje y solo unos cuantos lograban llegar a las 
ciudades que se mantenían en pie.

Actualmente nos rige un gobierno universal, 
el Consejo del Nuevo Orden, que está integrado por 
un representante de China, uno de Estados Unidos, 
uno de Alemania y uno de Suecia. Este gobierno 
es inflexible, sus leyes son absolutas, inamovibles 
e inquebrantables. Su propósito es hacer que la 
humanidad renazca desde sus cenizas sin importar el 
costo. Para lograrlo nos racionan el agua y la comida, 
tenemos un toque de queda, solo podemos salir de día, 
para ir al trabajo o a la escuela. Las reuniones sociales 
y cualquier actividad que implique un gasto innecesario 
de comida o de agua, están prohibidos.* Licenciada en Letras por la Universidad Autónoma de Nuevo León. 
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En todas las ciudades gobernadas por el 
Consejo del Nuevo Orden está instaurado un 
programa educativo muy especial: consiste en 
repartir agua entre sus estudiantes, siempre y cuando 
realicen todas sus tareas, acrediten sus exámenes y 
tengan un buen promedio. El agua es el recurso más 
escaso y más difícil de conseguir.

Para muchas familias, como la de Noé y la 
mía, estudiar y obtener buenas notas es la única 
manera de obtener el preciado líquido. Cada tarea 
realizada equivale a un litro de agua, el examen final 
equivale a 5 litros, dependiendo la calificación, y así 
sucesivamente, en pocas palabras, estudiar y sacar 
buenas notas es de vida o muerte.

Noé es mi amigo desde que tengo memoria, 
vivimos en el mismo edificio, vamos a la misma 
escuela, casi siempre estudiamos juntos, él, igual 
que los demás alumnos, se esfuerza al máximo cada 
día, pero por más que lo intenta no le entiende a las 
matemáticas, he tratado de explicarle muchas veces, 
en verdad lo he apoyado, con todo y los regaños 
de mi madre: “…cada quien debe rascarse con 
sus propias uñas, por algo no todos logran seguir 
estudiando”. Esas palabras me enfurecían y me 

ponían muy triste, me hacía odiar mi vida, porque 
no es justo, porque la vida no es justa, no todos son 
buenos en la escuela o no son buenos en todas las 
materias, no es correcto que las personas mueran de 
sed por no saber multiplicar binomios.

De igual forma, eso ya no importa, ahora 
que lo expulsaron de la escuela mi mamá me ha 
prohibido dirigirle la palabra. Dice que mi enojo, mis 
pensamientos y mis ideas no importan, si queremos 
seguir viviendo, debemos obedecer.

Cuando nos dieron las calificaciones, Noé se 
veía muy pálido y desganado, yo quería compartirle 
un poco de mi agua, tal vez así no se hubiera exaltado 
tanto. Me dolió mucho que lo expulsaran porque su 
familia no tiene otra manera de salir adelante, lo voy 
a extrañar mucho. Él tenía razón, la maestra no lo 
entiende, ellos no lo entienden, no saben lo que es 
presentar un examen sabiendo que de eso depende 
tu existencia.

Hace cuatro días que no escucho ruido en el 
departamento de mi amigo, mi mamá dice que no 
tardan en desalojarlo, pues no se permite que un 
menor de edad viva solo.1

1 Este texto fue escrito para participar en el II Concurso Transversal: 
el microcuento para docentes de Nivel Medio Superior de la 
UANL. La intención es presentar material literario atractivo, corto 
y novedoso a los jóvenes de bachillerato, llamar su atención con 
la lectura, situar el contexto de la historia en un lugar que les sea 
común y fácil de reconocer. Así mismo, se busca convertirlo en una 
herramienta para los docentes, ya que a partir del texto se elaboran 
reactivos y actividades académicas de las distintas unidades de 
aprendizaje. Con ello se fomenta el trabajo multidisciplinario y 
transversal.


