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Marcel Proust: En busca del tiempo perdido 
(sexta parte): “La fugitiva” o la desaparición de 
Albertina

 █Clemente Apolinar Pérez Reyes*

Introducción
“La fugitiva”, sexta parte de  En busca del tiempo 
perdido, publicada en 1925, está estrechamente 
ligada a la anterior, “La prisionera”, y funciona como 
desenlace dramático de esta última. El tema central 
sigue siendo los celos del narrador.  Al abordar el tema 
central, se presentan sentimientos como amor, celos, 
rabia, sufrimiento, dolor, tristeza, duda, separación y 
desdicha.

Proust extiende su novela explorando los 
sentimientos de sus personajes y revela destinos 
inesperados que sorprenden al lector, mostrando 
sus facetas ocultas a lo largo de la Recherche. El 
autor utiliza indicios en su narración, ocultándolos o 
revelándolos según convenga. En “La prisionera”, el 
método indicial aporta pistas, pero nunca confirma 
explícitamente que Albertina sea lesbiana; los indicios 
solo sugieren y despiertan sospechas.  Es decisión de 
Marcel y del lector confirmar o negar esa posibilidad.

Los siete volúmenes están escritos bajo el signo 
de la sospecha. Así, bajo este signo, el narrador justifica 
las persecuciones, los celos y las pesquisas mutuas. 
Swann persigue a Odette, la ama y la cela. Y este 
esquema se replica en todas las parejas que pueblan 
la novela, independientemente de la orientación sexual 
de cada integrante de éstas.

Aparte de esa inclinación hacia el sufrimiento 
psicológico que experimenta Marcel —una tendencia 
que también se observa en Charles Swann—, el sexto 
tomo de “A la recherche…” relata los intensos intentos 
y la determinación de Marcel por lograr el regreso de 

Albertina a París. Para ello, el protagonista recurre a 
medios poco convencionales, buscando proteger su 
estabilidad emocional y mantener las apariencias ante 
los demás, aunque eso implique ocultar su dolor. No 
obstante, mientras aguarda que la fugitiva regrese, 
continúa torturándose e investigando el pasado de 
Albertina, ya que quiere descubrir las señales sobre la 
verdadera identidad sexualidad de la joven en flor.

Criado como un niño mimado y sobreprotegido, 
al perder el apoyo de su madre y abuela evita mostrar 
sufrimiento, creyendo que ocultar su pena basta para 
no sentir dolor, como hace frente a Francisca, la criada 
de la familia. El acto de voyerismo involuntario en 
Montjouvain marcó profundamente al protagonista, 
quien, mientras analiza señales sobre la sexualidad de 
Albertina, trata de confirmar sus sospechas en tanto 
regresa la desaparecida.

Una vez convencido del imposible retorno de 
Albertina, emprende el anhelado viaje a Venecia. Allá se 
encontrará con viejos conocidos quienes lo pondrán al 
tanto de lo que ha ocurrido al resto de los personajes de 
la novela. Descubriremos el destino de Gilberta, hija de 
Odette de Crécy y Charles Swann, y la sorpresa que le 
provoca conocer la verdadera sexualidad de su amigo, 
el marqués de Saint-Loup, considerado un caballero 
ejemplar. Bien lo decía monsieur de Charlus, cuando 
en el volumen anterior Brichot le proponía una cátedra 
sobre homosexualidad: que Brichot no imaginaba el 
gran número de oyentes que tendría dicha cátedra, 
dando a entender que el número de “invertidos” en la 
sociedad parisina era considerable.

Con el propósito de evitar adelantar la trama de 
“La fugitiva” (Albertine disparue), pongo término a la 
presente introducción y extiendo la invitación a mis 
improbables lectores para adentrarnos en las páginas 
del penúltimo tomo de En busca del tiempo perdido.

Otra vez aparece la relación de la sinopsis de 
la obra. La inclusión detallada de los volúmenes y 
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las secciones que los conforman responde a la 
necesidad de realizar referencias constantes a lo 
largo de obra. Los personajes principales reaparecen 
de manera recurrente en cada volumen, lo que exige 
que el lector tenga presente la organización interna 
de la narración para comprender mejor su desarrollo. 
Recuérdese que se trata de una novela extensa y 
Proust le otorga unidad mediante este recurso.

En busca del tiempo perdido

Primer volumen: “Por el camino de Swann”

Primera parte: “Combray”
Segunda parte: “Unos amores de Swann”

Tercera parte: “Nombres de tierras: El nombre”

Segundo volumen: “A la sombra de las 
muchachas en flor”

Primera parte: Gilberta Swann y Odette de 
Crecy 

Segunda parte: Balbec y las muchachas en flor

Tercer volumen: “El mundo de 
Guermantes”

Primera parte: 
En el hotel de los Guermantes y el salón de la 

señora de Villeparisis

Segunda parte:
Capítulo primero: Enfermedad y muerte de la 

abuela de Marcel
Capítulo segundo: Los zapatos rojos de la 

duquesa

Cuarto volumen: Sodoma y Gomorra

Primera parte
Capítulo único: La homosexualidad del barón 

de Charlus al descubierto

Segunda Parte
Capítulo primero: Las intermitencias del 

corazón (El salón de la princesa de Guermantes y el 
recuerdo de la abuela)

Capítulo segundo: Los misterios de Albertina
Capítulo tercero: Las tristezas del barón de 

Charlus
Capítulo cuarto: Brusca mudanza con relación 

a Albertina

Quinto volumen: La prisionera

El quinto tomo externamente tiene dos 
secciones, pero internamente tiene una estructura 
de sonata: exposición --- desarrollo ---reexposición.

Primera sección: Los celos de Marcel hacia 
Albertina (exposición)

Segunda sección: El salón Verdurín 
(desarrollo). Los celos de Marcel hartan a Albertina 

(reexposición)

Sexto volumen: La fugitiva

Primera parte: La desaparición de Albertina
Segunda parte: El anhelado viaje a Venecia

La desaparición de Albertina
Al final de la ejecución del sexteto de Vinteuil, en 
el salón Quai de madame Verdurin, Marcel había 
decidido (por las extrañas razones que entonces el 
mismo explicó) fingir un rompimiento con Albertina. 
Al entrar a su casa de inmediato lo pone en práctica, 
pero decide darle una segunda oportunidad a su 
muchacha en flor, oportunidad que finalmente resultó 
infructuosa, por lo que pide a Albertina que abandone 
su casa. Así termina el quinto tomo de “La prisionera”. 
La solución de continuidad con “La fugitiva” es que 
efectivamente a la mañana siguiente Albertina se ha 
marchado:

“¡Mademoiselle Albertina se ha marchado!” 
[…] Hace un momento, analizándome, creía 
que esta separación sin habernos visto era 
precisamente lo que yo deseaba, y, comparando 
los pobres goces que Albertina me ofrecía 
con los espléndidos deseos que me impedía 
realizar, […] había llegado a la conclusión 
(muy sutil) que no quería volver a verla, de 
que ya no la amaba. Pero aquellas palabras 
—¡Mademoiselle Albertina se ha marchado! — 
acababan de herirme con un dolor tan grande, 
que no podría, pensaba, resistirlo por mucho 
tiempo. (Proust, 2021, p. 9)

Así empieza el sexto tomo de En busca del tiempo 
perdido y se reanuda el infierno de contradicciones 
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incesantes que atormentará la mente de Marcel1. 

Al igual que en la primera parte de “La fugitiva”, el 
volumen antecesor, la trama se nos va revelando a 
través de esa especie de monólogo con el cual el 
narrador da cuenta de sus contradicciones, pero 
también de su incapacidad para actuar, delegando 
en otros personajes la resolución de su problema: el 
regreso de Albertina. 

Le afecta la fuga de Albertina y tiene la 
seguridad que esa misma noche estará de regreso 
en casa, pero también cuida las apariencias, esconde 
su dolor ante Francisca, sobre todo a su vieja criada 
porque ésta no quería a Albertina:

«No tiene ninguna importancia, porque la 
haré volver en seguida. Ya veré cómo, pero, 
sea como sea, estará aquí esta noche. Así 
que no hay por qué atormentarse: No tiene 
ninguna importancia». Y no me lo dije para 
mí solo: procuré que así lo creyera Francisca 
no dejándole ver mi dolor, porque ni aun en 
el instante en que mi dolor era más violento 
olvidaba mi amor que le convenía parecer un 
amor feliz, un amor compartido, y parecérselo 
sobre todo a Francisca, que, como no quería 
a Albertina, había dudado siempre de su 
sinceridad. (Proust, 2021, p. 10)

Y entre tanto, mientras emprende alguna acción para 
provocar el regreso de Albertina, Marcel monologa y 
proporciona al lector un rosario de contradicciones 
sobre su odiada-amada. Su presencia, piensa, 
es como un poder destructor, pero su ausencia es 
como una deidad que se torna tan cruel como la 
muerte. Deduce que Albertina se fue porque quiere 
casarse, pero eso como una primera hipótesis; 
pero la hipótesis siempre comprobada era el 
supuesto comportamiento lésbico de Albertina con 
mademoiselle Vinteuil y su amiga.

Marcel quiere, anhela el retorno de Albertina, 
pero sin evidenciar el interés de su regreso:

1 Existe un interesante estudio, “El Olimpo de Marcel Proust”, de 
Carlos Baltés, en el que clasifica los volúmenes de “A la recherche 
du temps perdu” en dos grupos: El Cielo y el Infierno. En el grupo 
“El Cielo”, ubica “Por el camino de Swann”, “A la sombra de las 
muchachas en flor” y “El mundo de Guermantes”; en “El Infierno” 
están “Sodoma y Gomorra”, “La prisionera” y “La fugitiva”. Leyendo 
la Recherche en esta clave, el infierno de Marcel son los celos, 
producto de su mente contradictoria, en la que solo ama aquello que 
no posee. Véase “El Olimpo de Marcel Proust” en Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes: https://www.cervantesvirtual.com

Pero al menos, sin renunciar a ella, lo que me 
quedaba de lo que había sentido por Gilberta 
era el orgullo de no querer ser para Albertina 
un juguete despreciable mandando a suplicarle 
que volviera; quería que volviera sin demostrar 
yo que me interesaba que volviera. (Proust, 
2021, p. 22)

Las contradicciones de Marcel sobre el posible 
regreso de la muchacha en flor se extienden por 
al menos las primeras treinta páginas del sexto 
volumen. Así pasan tres días y se decide a establecer 
contacto con un intermediario. Sin embargo, cuando 
finalmente actúa, su reacción ante los resultados 
positivos que obtiene desconcierta al lector.

Roberto de Saint-Loup, a quien había conocido 
en Balbec gracias a madame de Villeparisis 
(marquesa de Guermantes) que fue quien en “A la 
sombra de las muchachas en flor” introdujo a Marcel 
en ese mundo de princesas y duquesas. A lo largo de 
la obra aparece esporádicamente, ya que es militar 
acuartelado en Doncieres. El narrador realiza de él la 
descripción de un hombre dechado de perfecciones, 
que desde que lo conoce le ayuda en los propósitos 
que éste le plantea.2

El protagonista acude a este Guermantes para 
pedirle que actúe de intermediario, de embajador 
ante la tía de Albertina, madame de Bontemps. La 
principal instrucción que le transmite es que por 
ninguna circunstancia se deje ver por Albertina, pues 
como ya vimos, el pelmazo de Marcel quería que 
Albertina volviera sin demostrar que a él le interesaba 
que volviera.

La gestión de Roberto de Saint-Loup no tiene 
éxito. Envía desde Turena un telegrama a Marcel 
donde notifica los resultados de las gestiones 
realizadas, pero como siempre, Albertina se adelanta 
en todo y antes de que el telegrama de Saint-
Loup llegue a su destinatario, escribe a Marcel las 
siguientes líneas:

Querido amigo: has mandado a tu amigo a 
mi tía, y es una insensatez. Querido amigo, 
si me necesitabas, ¿por qué no me escribiste 

2 Cuando Marcel visita a Saint-Loup, este tiene en su cuarto una 
fotografía de la duquesa de Guermantes y no vacila en pedirle que 
se la regale. Pero Saint-Loup se niega, aduciendo que primero tiene 
que pedir permiso a la duquesa (en Proust “A la sombra de las 
muchachas en flor”).
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directamente? Hubiera vuelto encantada; no 
vuelvas a hacer esas cosas absurdas. (Propust, 
2021, pp. 51 y 52)

Así se inicia una breve comunicación epistolar. 
Como respuesta a estas breves líneas de Albertina, 
cualquiera creería que habría una respuesta positiva 
al regreso de su amada, pero recuérdese que el 
narrador solo ama lo que no se tiene, por lo que 
rechaza la oferta del regreso de por quien tanto se 
ha atormentado.

Ese rechazo a la vuelta de Albertina se debe a 
lo siguiente: el celoso obtiene un goce de sus propios 
celos. Un trabajo de fin de cursos presentado en la 
Universitat de Barcelona por Ariadna Félix Menjibar 
cita a Lacan quien señala: “La razón de los celos 
del amante no son los hechos, es decir, la traición 
efectiva sino la patológica necesidad de alimentar 
sospechas que lo atormentan, ya que de ellas 
depende su mórbido placer” (Félix, 2024). 

Si en “La prisionera” asistimos a vivir los celos 
claustrofóbicos de Marcel, en “La fugitiva”, en cambio, 
vivimos la experiencia de unos celos postmortem. La 
última misiva que llega de Turena está firmada por 
madame de Bontemps:

Pobre amigo mío, nuestra pequeña Albertina 
ya no existe, perdóneme que le diga esta cosa 
horrible, usted que tanto la amaba. Su caballo 
la tiró contra un árbol en un paseo. Todo lo que 
hemos hecho por salvarla ha sido inútil. ¡Ojalá 
hubiera muerto yo en su lugar! (Proust, 2021, 
p. 82)

No obstante que Albertina ha muerto, aún la sigue 
celando, ¿por qué? La razón es que para Proust 
como para San Agustín,3 no existe el pasado ni el 
futuro, y esta teoría del tiempo como un continuum la 
explica el narrador (Marcel) de la siguiente manera: 
“[…] ya no era el futuro de Albertina, era su Pasado. 
¿Pasado? Está mal dicho, porque para los celos no 
hay ni pasado ni futuro y lo que imaginan es siempre 
el Presente” (Proust, 2021, p. 99).4

¿Qué consecuencias tiene esta concepción 
lacaniana de los celos y la perspectiva temporal del 
narrador en el comportamiento celoso de Marcel, que 
aún después de muerta Albertina quiere hurgar en el 
pasado de la muchacha en flor? La siguiente, que 
enseguida cito: 

Mis celosas curiosidades por lo que había 
podido hacer eran infinitas […] por esto, 
especialmente, envié a Amado a Balbec, pues 
sabía que él averiguaría allí muchas cosas. 
(Proust, 2021, p. 125)5

El narrador pide a esta persona que investigue si, 
mientras vivía allí, Albertina mantenía relaciones 
con mujeres, en particular con una lavandera de 
Turena, ya que aparentemente la joven había ido a 
vivir con su tía, madame Bontemps, quien debido a 
la situación de orfandad de Albertina siempre se ha 
ocupado de ella, aunque la deja libre, pues nunca la 
vemos viviendo con la tal tía.

3 Véase el trabajo: Gabriel Astey. (2023). La experiencia del tiempo 
en la Recherche de Proust. Estudios 145, pp. 107 – 120, ITAM.
4 Recuérdese que Proust decía en otro de los tomos de la novela 
que los humanos somos unos seres tan poco cronológicos, que 
ubicados en el presente podemos vivir ahora mismo el pasado 
mediante el recuerdo, ya sea voluntario o involuntario).
5 Amado era un mesero del Grand Hotel de Balbec, a quien le 
gustaba recibir buenas propinas y servir especialmente a quien le 
ofreciera más dinero. Era, por tanto, servil y ambicioso; aparece 
desde el segundo volumen de A la recherche donde Marcel lo 
conoce de su primer viaje a este balneario. Nadie tan confiable, 
según el protagonista, que no aprendió de los anteriores guardianes 
de Albertina, el chofer y Andrea.
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El diligente Amado, que además de gustar 
de recibir buenas propinas, además de su poca 
propiedad moral, envía, desde Turena a Marcel la 
siguiente misiva:

Al principio la pequeña lavandera no quiso 
decirme nada; aseguró que mademoiselle 
Albertina no había hecho más que pellizcarle 
el brazo. Pero para hacerla hablar, la llevé 
a comer y la hice beber. Me contó entonces 
que mademoiselle Albertina se encontraba a 
menudo con ella a orillas del Loira, cuando iba 
a bañarse; que mademoiselle Albertina, que 
tenía la costumbre de levantarse muy temprano 
para ir a bañarse, solía encontrarla a orillas 
del río, en un lugar en que los árboles son tan 
tupidos que nadie puede ver, y que, además, 
nadie había allí a esas horas que pudiera verla. 
Luego la lavandera llevaba allí a sus amiguitas 
y se bañaban, y después, como hacía mucho 
calor y no se podía soportar ni siquiera bajo los 
árboles, se quedaban en la yerba secándose, 
jugando y acariciándose. La lavandera me 
confesó que le gustaba mucho divertirse con 
sus amiguitas y que al ver que mademoiselle 
Albertina se rozaba siempre contra ella con su 
peinador, se los hizo quitar y la acarició con la 
lengua al lado del cuello y los brazos, incluso en 
la planta de los pies que le ofrecía madeimoselle 
Albertina. La lavandera se desnudaba también 
y jugaban a lanzarse al agua. Después ya no 
me dijo nada, pero completamente obligado 
a sus órdenes y deseando hacer cualquier 
cosa para complacerlo a usted, me llevé a la 
lavandera para que se acostara conmigo. Me 
preguntó si quería que me hiciera lo que había 
hecho a madeimoselle Albertina cuando ésta 
se quitaba su traje de baño. Y me dijo (¡Si 
usted hubiese visto como se estremecía esa 
señorita!); me decía esa señorita: (¡Ah, me 
vuelves loca!) y se ponía tan nerviosa que no 
podía evitar morderme. He viso aun la señal en 
el brazo de la pequeña lavandera. Y comprendo 
el placer de mademoiselle Albertina porque esta 
pequeña es muy hábil. (Proust, 2021, p. 125)

Realicemos un análisis del contenido de esta misiva 
tan descriptiva que retrata más que a la pequeña 
lavandera y a Albertina al mesero de Balbec, Amado. 
En el texto se aprecia un proceso in crescendo. 
Al principio la lavandera no dice nada, luego, bajo 
la influencia del alcohol la lavandera cuenta todo 
a Amado, quien a su vez le cuenta al narrador lo 

que hacían ella y sus amigas con Albertina; en una 
tercera fase, el remitente, servicial como siempre, 
se acuesta con la lavandera, para que su propio 
cuerpo experimente el placer que debe haber sentido 
Albertina.

El espacio en la escena narrada por la 
lavandera y luego vuelta a narrar por Amado, tiene 
una perspectiva voyerista, caracterizada por describir 
pormenorizadamente un lugar aislado donde la 
vegetación es tan tupida que nadie puede ver. Tan 
temprano que no hay nadie que pueda observar; el 
calor, la hierba, los escarceos amorosos, los juegos, 
son solo observados por el voyeur.

A Marcel le hubiese gustado decirle a Albertina 
que él lo sabía todo. Que él había visto la mordida 
de la pequeña lavandera en su brazo. Quería haber 
podido sorprender a Albertina con la afirmación de 
su personalidad de celoso al que ningún indicio se le 
escapa. Pero ya no podrá, pues Albertina ahora está 
muerta:

Como estaba viva en el momento de cometer 
su falta, es decir, en el momento en que yo 
mismo me encontraba, no me bastaba saber 
aquella falta: hubiera querido que ella supiera 
que yo lo sabía. Y en aquellos momentos me 
dolía pensar que ya nunca la vería, y este dolor 
llevaba la marca de mis celos y, muy diferentes 
del sufrimiento desgarrador de los momentos 
en que la amaba, no era más que el pesar de 
no poder decirle: «Creías que nunca iba a saber 
lo que hiciste después de dejarme. Bueno, 
pues lo sé todo; le decías a la lavandera en la 
orilla del mar: “qué gusto me das” y he visto el 
mordisco. Seguramente me decía: ¿Por qué 
atormentarme? La que gozó con la lavandera 
ya no es nada, luego no era una persona cuyos 
actos conservan un valor. No piensa que yo sé. 
Pero tampoco piensa que no sé, puesto que no 
piensa nada» (Proust, 2021, pp. 146 y 147)

Pero el tiempo, que todo lo cura, poco a poco hace 
que el recuerdo de Albertina vaya quedando atrás. 
Fue un largo proceso, doloroso para el narrador, en 
el que los lectores perdemos la paciencia por tantas 
páginas que el autor le dedica a esta evolución 
psicológica de curación. Y como se expresa 
popularmente “Un clavo saca otro clavo”, un día, 
de pronto, nuestro héroe observa a tres muchachas 
por la calle por la que él transita, entre ellas va 



90

una rubia que se vuelve a verlo, que lo observa 
cuidadosamente, pues Marcel había provocado 
esa reacción al rozarle su mano. Así se inicia el 
reconocimiento de que el recuerdo de Albertina está 
diluyéndose, poco a poco, casi imperceptiblemente.

En una visita que realiza a la duquesa de 
Guermantes, Marcel confunde a Gilberta Swann 
con esa dama que se había vuelto a mirarlo. Pero, 
inevitablemente, recuerda a Charles Swann, y, en 
ese momento, por asociación de ideas, se da cuenta 
que ha empezado a olvidar a Albertina:

Bajo la acción del deseo, a consecuencia del 
deseo de felicidad que Gilberta provocó en 
mí durante las horas en que creí que era otra 
y no ella, se esfumaron en mí cierto número 
de sufrimientos, de preocupaciones dolorosas 
que todavía poco antes me embargaban el 
pensamiento, llevándose con ellos todo un 
bloque de recuerdos, de preocupaciones 
dolorosas que todavía poco antes me 
embargaban el pensamiento, llevándose 
con ellos todo un bloque de recuerdos, 
probablemente desmoronados desde hacía 
mucho tiempo y precarios. Pues si bien 
muchos recuerdos unidos a ella contribuyeron 
al principio a mantener en mí el pesar de 
su muerte, recíprocamente el pesar mismo 
había fijado los recuerdos. De suerte que 
la modificación de mi estado sentimental, 
preparada sin duda oscuramente día tras día 
por las continuas disgregaciones del olvido, 
pero realizada bruscamente en su conjunto, 
me dio aquella impresión, que recuerdo haber 
sentido aquel día por primera vez, de vacío, 
de supresión en mí de toda una parte de mis 
asociaciones de ideas, que experimenta un 
hombre al que se le ha roto una arteria cerebral 
gastada ya desde hacía tiempo y en el que 
queda inhibida y paralizada una parte de la 
memoria. (Proust, 2021, p. 277)6

6 Marcel Proust, cuando revisaba las galeradas de A la recherche, 
agregaba páginas manuscritas enteras. “La fugitiva” es el segundo 
libro que se publica después de su muerte. Consuelo Berges, quien 
tradujo cinco de los siete tomos, respetó la edición de La Pleiade 
que a pie de página incluía los añadidos de Proust, conocidos como 
papeles suplementarios. Al final de la cita textual de la página 227, el 
papel suplementario agregaba: “Ya no amaba a Albertina. A lo sumo 
algunos días cuando hacía un tiempo de esos que, modificando, 
despertando nuestra sensibilidad, nos vuelven a poner en relación 
con la realidad, me sentía tristísimo pensando en ella. Sufría de un 
amor que ya no existía…” (pp. 227 y 228). 

Andrea, amiga de Albertina, vive un tiempo con 
el narrador. Aunque Marcel dice haber olvidado 
a Albertina, sigue investigando sus recuerdos 
sobre ella. Andrea le explica las razones detrás 
del comportamiento de Albertina y le confirman 
la sospecha de ser una mujer sáfica. Estas 
indagaciones de Marcel y el tiempo que transcurre 
inexorablemente, más el añorado viaje a Venecia, 
para el cual Albertina había sido un estorbo, permiten 
que el narrador se acerque a la indiferencia total con 
relación a su vida con Albertina:

La tercera vez en que recuerdo haberme dado 
cuenta de que me acercaba a la indiferencia 
con respecto a Albertina (y esta última vez 
hasta sentir que había llegado por completo a 
ella) fue un día en Venecia, bastante tiempo 
después de la última visita de Andrea. (Proust, 
2021, p. 266)

La prolepsis contenida en el párrafo citado permite 
al narrador relatar su viaje a Venecia, describir la 
ciudad y el encuentro con madame de Villeparisis, 
ahora casada con Monsieur de Norpois. Ambos 
viven sus últimos años. El narrador y madame de 
Sazerat, ofrecen una descripción emotiva de estos 
personajes, presentes desde el inicio de la novela:

A pesar de su desdén, el camarero hubiera 
querido saber qué es lo que debía decidir en 
cuanto a la mesa, e iba a mandar al ascensorista 
a preguntar al piso, cuando, sin darle tiempo, 
recibió la respuesta: acababa de ver entrar a la 
anciana señora. A pesar del aire de tristeza y 
de fatiga que da el peso de los años y a pesar 
de una especie de eczema, de lepra roja que 
le cubría la cara, no me fue difícil reconocer 
bajo su gorro, con su traje negro hecho por 
W…, pero, para los profanos, parecido a una 
vieja portera, a la marquesa de Villeparisis […] 
Yo me preguntaba quién sería el pariente con 
quien viajaba madame de Villeparisis,7  cuando, 
pasado un momento, vi dirigirse a la mesa y 
sentarse junto a la dama a su antiguo amante, 
Monsieur de Norpoise […]8

Al oír este nombre, madame Sazerat palideció y 
estuvo a punto de desmayarse.
Procurando dominarse, me dijo:

7 Personaje que aparece en el segundo tomo “A la sombra de las 
muchachas en flor”.
8 Gran amigo de los padres de Marcel. Es quien recomienda al 
narrador con Bergotte para que le enseñe la creación literaria.



91

—¿Madame de Villeparisis, mademoiselle de 
Bouillon?
—Sí.
—¿Podría yo verla un segundo? Es el sueño 
de mi vida.
—Pues no pierda tiempo, señora, porque va a 
terminar de comer en seguida. Pero ¿Por qué 
le interesa tanto?
—Es que madame de Villeparisis era en 
primeras nupcias la duquesa de Havré, bella 
como un ángel, mala como un demonio, que 
volvió loco a mi padre y en seguida le abandonó. 
Bueno, pues, a pesar de haber obrado con él 
como la última ramera, de haber sido la causa 
de que yo y los míos tuviéramos que vivir 
estrechamente en Combay, ahora que mi padre 
ha muerto, mi consuelo es que amó a la mujer 
más bella de su tiempo, y como no la he visto 
nunca, a pesar de todo me gustará […] Debe de 
haberse marchado, no la veo donde usted dice 
[…] Y seguía buscando, persiguiendo la visión 
detestada, adorada, y que desde hace tiempo 
hacía habitaba su imaginación.
—Sí, en la segunda mesa.
—Es que no contamos partiendo del mismo 
punto. Tal como yo cuento, la segunda mesa es 
una en que solo hay, junto a un señor viejo, una 
mujer pequeña y jorobada, roja, horrible.
—¡Esa misma! (Proust, 2021, pp. 280 y 281)

Tras este encuentro, el narrador revela la auténtica 
personalidad de los personajes de A la recherche, 
mostrando cómo eran realmente detrás de las 
apariencias en una sociedad llena de hipocresía y 
ambición social durante la Belle Epoque.

El final de “La fugitiva” nos depara más 
sorpresas: El matrimonio de Gilberta, heredera de la 
inmensa fortuna de Charles Swann, con Robert de 
Saint-Loup; el ascenso social de Odette de Crecy, la 
boda de la sobrina de Jupien, ahora marquesa de 
Oloron, título otorgado por el barón de Charlús y, el 
mensaje de que Albertina vive, con lo que Marcel se 
da cuenta que ya el recuerdo de la muchacha en flor 
no lo perturba:

Nada más entrar en mi habitación lo abrí y, 
dirigiendo una mirada a un escrito lleno de 
palabras mal transmitidas, pude leer, sin 
embargo: «Querido amigo: me crees muerta, 
perdóname, estoy bien viva; quisiera verte, 
hablarte de casamiento, ¿cuándo volverás? 

Cariñosamente, Albertina.» Entonces ocurrió, a 
la inversa, lo mismo que cuando mi abuela: en 
el momento en que me enteré de que de verdad 
mi abuela había muerto, no sentí al principio 
ninguna pena. Y no sufrí realmente por su 
muerte hasta que unos recuerdos involuntarios 
la revivieron para mí. Ahora que, Albertina, en 
mi pensamiento, no vivía ya para mí, la noticia 
de que vivía no me causó la alegría que hubiera 
creído. (Proust, 2021, p. 289)

En cuanto a Roberto de Saint-Loup, paradigma de 
todo un caballero, oficial del ejército francés, con 
novia oficial, Raquel, no aceptada desde luego por 
la marquesa de Cambremer, su madre, su verdadera 
identidad al final de “La fugitiva” sí constituye una 
verdadera sorpresa. El narrador ocultó todos los 
indicios con respecto a Saint-Loupe que tal vez, 
en una relectura, podríamos encontrarlos, pues 
el narrador, además de mencionarlo brevemente 
en los demás tomos, es parco en este aspecto. 
Este personaje aparece desde el segundo tomo 
de En busca del tiempo perdido y reaparece 
esporádicamente en los tomos siguientes, al igual 
que madame de Villeparisis y otros personajes como 
monsieur de Norpois.

Como lector de A la recherche, me llama la 
atención la insistencia de Marcel en sospechar la 
orientación lésbica de Albertina, y que Marcel Proust 
le haya dedicado dos tomos a este asunto. La fuente 
de dicha sospecha fue el acto voyerista involuntario 
que observó en casa del músico Vinteuil, suscitado 
entre la hija del músico y su misteriosa amiga. 
Ese acto observado lo recuerda involuntariamente 
cuando Albertina le dice que desea asistir al 
concierto en casa de madame Verdurin, donde se 
ejecutará música de Vinteuil.9 La verdadera razón de 
la necedad de Marcel se aclara al final del volumen 
y precisamente se lo confesará a Robert de Saint-
Loup.

Conclusiones
“La prisionera” y “La fugitiva” son la quinta y sexta 
parte de En busca del tiempo perdido de Marcel 
Proust. Ambas abordan, en un primer plano, los 

9 Mademoiselle Vinteuil y su amiga habían descifrado las sonatas 
de este músico, razón por la que Albertina desea asistir al salón 
Verdurin, tal como lo mencioné en mi colaboración anterior, 
dedicada a “La prisionera”.
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celos de Marcel, pero el tema que subyace es el de 
la identidad sexual, no solo de Albertina, sino que 
van más allá de este personaje. Al final de la novela 
el narrador identifica más personajes que ocultan su 
verdadera identidad sexual como lo hacía, de manera 
infructuosa el barón de Charlus, quien llega a afirmar 
que la cantidad de personas donde se impartiera una 
catedra de identidad sexual desbordarían las aulas 
de clase.

Al recuperar los recuerdos al aroma de una taza 
de té y una magdalena, el narrador nos va contando 
no solo su vida, sino la vida de la sociedad francesa 
de la época, su comportamiento en los salones 
donde recibían los elegantes miembros de la nobleza 
francesa, los nuevos ricos o burgueses y los nuevos 
nobles por decreto napoleónico.

Las primeras tres partes de la monumental 
novela: “Por el camino de Swann”, “A la sombra de 
las muchachas en flor” y “El mundo de Guermantes” 
muestran la niñez, adolescencia y juventud del 
narrador, en las que todo pareciera ser idílico, sin 
embargo, el narrador cuenta episodios que tendrán 
un alto impacto en el desarrollo posterior de la trama 
de las otras tres partes: “Sodoma y Gomorra”, “La 
prisionera” y “La fugitiva”. “El tiempo recobrado” 
Baltés dirá entonces, la séptima parte corresponde 
al “Infierno”. Por algo suelen clasificarse las primeras 
tres como el “cielo” y las siguientes tres como el 
“infierno”. Tuvo mucha razón madame de Zazerat 
cuando se refiere a Madame de Vulleparisis en 
estos términos: “bella como un ángel, mala como un 
demonio”.

“La fugitiva” narra la desaparición y muerte de 
Albertina. Cansada de los celos y de las sospechas 
de un comportamiento sexual lésbico, la protagonista 
huye de la casa de Marcel y se refugia en la ciudad de 
Turena con madame Bontemps, su protectora, quien 
jamás se ocupó de la muchacha en flor. Envía a su 

amigo Roberto de Saint-Loup para hacerla regresar, 
pero la embajada fracasa. Más tarde, Marcel recibe 
un telegrama informando que Albertina ha fallecido 
tras caer de un caballo. Marcel viaja a Venecia con 
su madre y descubre que ha olvidado totalmente a 
Albertina y se entera que Gilberta Swann contraerá 
matrimonio con Robert de Saint-Loup el cual también 
oculta su identidad sexual.

Los duques, príncipes, marqueses y toda la 
jerarquía de la nobleza francesa, al enterarse de la 
temática de la novela, corrieron a comprarla, con el 
temor de verse retratados en la obra. La insistencia 
de Marcel en celar a Albertina no era por amor; 
era por impedirle, mediante la práctica continua, 
incrementar su afición lesbiánica.
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