
96

Reforma Siglo XXI

* Poeta estadounidense. Nació en Glendale, California. Actualmente 
jubilado de la docencia. Ha publicado cinco volúmenes de poesía, de 
los cuales les compartimos una muestra. En sus poemas conviven 
lugares, tiempo y voces que nos ofrece la vida cotidiana. Los poemas 
aquí seleccionados pertenecen al libro Lo que del paraíso nos alcanza, 
publicado por Medusa Editores en 2025. 
** Traducción. Es un destacado traductor y promotor cultural 
chihuahuense, compilador de varias antologías de poesía. Actualmente 
es director de Medusa Editores. En 2004 obtuvo el Premio Chihuahua 
de Literatura. Agradecemos su anuencia para publicar en estas 
páginas tres poemas de Joseph Stroud traducidos por él.

Tres poemas de Joseph Stroud*

 █Edgar Trevizo**

NO ESTABA PREPARADO PARA 
LA MUERTE DE MI PADRE

En las planicies de la Mancha encontré a Don 
Quijote. Quería

decirle que estaba huyendo de la muerte de mi 
padre. En el tren a

Toledo, a la luz de El Greco, en la lluvia cayendo 
sobre el Tajo, en los

olivos, la catedral, había estado huyendo. Y 
finalmente en Cervantes:

Me uniría a Sancho, también serviría al caballero 
y cabalgaría

hacia Montiel. Alguien por favor. Cierren el libro. 
Déjenme allí.

ABRIGO DE VARIOS COLORES
La muerte cose los botones, el abrigo
está ya casi listo. Pronto me pondré

esta bata de fuego, me enredaré
en el sol y todas las palabras se encenderán

y se esparcirán en cenizas cuando me
desarme, cuando no sea nadie.
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BAILANDO CON MACHADO

	 ¡Campo de Baeza, soñé contigo
cuando te vea!

                                                                                                      
La primavera ha venido

¡nadie sabe cómo ha sido!

¿Qué sabía yo? Baeza era solo
un pueblito de Andalucía en el que decidí
detenerme. Porque estaba cansado del camino, de 
los trenes
y de vagar. Recuerdo el río,
los huertos de olivos y la distante
Sierra de Cazorla. Recuerdo la luz
sobre aquellas montañas. No sabía
qué hacer con la ausencia
del amor. Cada día caminaba por
la plaza y las calles, y luego 
hacia los campos. Una mañana pasé 
por una casa con una pequeña placa en la puerta: 
¡Campos de Baeza, soñaré contigo 
cuando no te vea!
—Antonio Machado, 1915 
Esta era la casa de Machado. Aquí 
fue a donde el poeta vino a vivir   
tras la muerte de su mujer; aquí es donde    
escribió sus poemas sobre la pérdida: Señor, 
me arrancaste lo que yo más quería.
Estos fueron los campos por los que caminó,
—a solas con mi sombra y con mi pena—,  
donde yo caminé, también solo, 
con mi sombra y mi pena,  

donde no tenía que hablar.  
¿De qué me servía mi pobre español,  
qué tenía que decir? Un día
en mi caminata por el pueblo 
pasé por un salón y escuché aplausos, 
guitarras, un alto staccato, el sonido
de tacones contra el tablado.
A través de la puerta vi a una multitud  
y una mujer al centro bailando
flamenco: un brazo alzado, curvo,
deslizándose como una serpiente; el otro 
tomando su falda
y en su rostro una mirada fiera —orgullo
o desdén—, sus tacones atacando la plataforma
como si intentara machucar la pena, lo perdido, los 
recuerdos.
La multitud, los rostros, las guitarras,
Nada eran para ella, bailaba en algún lugar
dentro de sí, haciendo, a todos,
estallar en llamas. Y cuando todo terminó,
cuando finalmente me alejé, me llevé esa danza
conmigo, me la llevé hasta la casa de Machado,
llamé al viejo poeta, lo invité 
a que se me uniera, me lo llevé a los campos, 
a través de los huertos,
hacia el río. Machado bailó
el color de la luz en las montañas
—yo bailé la plata de las hojas— juntos
bailamos la luz del sol por sobre el río,
solo nosotros dos, dos hombres
bailando a solas en los resplandecientes campos de 
Baeza.


