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NO ESTABA PREPARADO PARA

LA MUERTE DE MI PADRE
En las planicies de la Mancha encontré a Don LLO QUE DEL PARA{SO
Quijote. Queria NOS ALCANZA

decirle que estaba huyendo de la muerte de mi
padre. En el tren a
Toledo, a la luz de El Greco, en la lluvia cayendo
sobre el Tajo, en los
olivos, la catedral, habia estado huyendo. Y
finalmente en Cervantes:
Me uniria a Sancho, también serviria al caballero
y cabalgaria
hacia Montiel. Alguien por favor. Cierren el libro.
Déjenme alli.

POEMAS FROCRGIDOS
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ABRIGO DE VARIOS COLORES

La muerte cose los botones, el abrigo
esta ya casi listo. Pronto me pondré
esta bata de fuego, me enredaré
en el sol y todas las palabras se encenderan
y Se esparciran en cenizas cuando me
desarme, cuando no sea nadie.

MEDUSA

* Poeta estadounidense. Nacié en Glendale, California. Actualmente
jubilado de la docencia. Ha publicado cinco volumenes de poesia, de
los cuales les compartimos una muestra. En sus poemas conviven
lugares, tiempo y voces que nos ofrece la vida cotidiana. Los poemas
aqui seleccionados pertenecen al libro Lo que del paraiso nos alcanza,
publicado por Medusa Editores en 2025.

** Traduccidén. Es un destacado traductor y promotor cultural
chihuahuense, compilador de varias antologias de poesia. Actualmente
es director de Medusa Editores. En 2004 obtuvo el Premio Chihuahua
de Literatura. Agradecemos su anuencia para publicar en estas
paginas tres poemas de Joseph Stroud traducidos por él.



BAILANDO CON MACHADO

jCampo de Baeza, sonié contigo
cuando te vea!

La primavera ha venido
jnadie sabe como ha sido!

¢ Qué sabia yo? Baeza era solo

un pueblito de Andalucia en el que decidi
detenerme. Porque estaba cansado del camino, de
los trenes

y de vagar. Recuerdo el rio,

los huertos de olivos y la distante

Sierra de Cazorla. Recuerdo la luz

sobre aquellas montanas. No sabia

qué hacer con la ausencia

del amor. Cada dia caminaba por

la plaza y las calles, y luego

hacia los campos. Una mafiana pasé

por una casa con una pequefa placa en la puerta:
jCampos de Baeza, sofiaré contigo

cuando no te vea!

—Antonio Machado, 1915

Esta era la casa de Machado. Aqui

fue a donde el poeta vino a vivir

tras la muerte de su mujer; aqui es donde
escribio sus poemas sobre la pérdida: Seror,
me arrancaste lo que yo mas queria.

Estos fueron los campos por los que camino,
—a solas con mi sombra y con mi pena—,
donde yo caming, también solo,

con mi sombra y mi pena,

donde no tenia que hablar.

¢ De qué me servia mi pobre espafiol,

qué tenia que decir? Un dia

en mi caminata por el pueblo

pasé por un salén y escuché aplausos,
guitarras, un alto staccato, el sonido

de tacones contra el tablado.

Através de la puerta vi a una multitud

y una muijer al centro bailando

flamenco: un brazo alzado, curvo,

deslizandose como una serpiente; el otro
tomando su falda

y en su rostro una mirada fiera —orgullo

0 desdén—, sus tacones atacando la plataforma
como si intentara machucar la pena, lo perdido, los
recuerdos.

La multitud, los rostros, las guitarras,

Nada eran para ella, bailaba en algun lugar
dentro de si, haciendo, a todos,

estallar en llamas. Y cuando todo terming,
cuando finalmente me alejé, me llevé esa danza
conmigo, me la llevé hasta la casa de Machado,
llamé al viejo poeta, lo invité

a que se me uniera, me lo llevé a los campos,

a través de los huertos,

hacia el rio. Machado baild

el color de la luz en las montafias

—yo bailé la plata de las hojas— juntos
bailamos la luz del sol por sobre el rio,

solo nosotros dos, dos hombres

bailando a solas en los resplandecientes campos de
Baeza.
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