Reforma Siglo XXI

Vamos al mar

Le habian contado sus amigas que el mar era salado.
¢ Coémo el agua podia ser salada?

Agarré un vaso y le puso sal y agua. La probo y le
dio asco. jQué locura! El agua no podia ser asi. Fue al
rio y prob6 el agua. Dulce y fresca. jBah! Eran mentiras.
También le dijeron que a la orilla del mar habia arena,
que es diferente de la orilla del rio donde hay tierra.
¢ Como seria la arena? Tal vez era arena movediza y se
la tragaria. Habia visto un programa de television y asi
pas6. Eso daba miedo.

Le hablaron del sol en la playa, dijeron que quema
la piel. Bueno, eso es creible porque en todas partes si
te asoleas, te quemas. Trataba de imaginar todo eso
junto y le aparecia la orilla de su rio inmenso, rugiente,
con vegetacion tan verde y la lluvia interminable. Los
barcos pasando con grandes banderas de colores. El
viento meciendo su falda y revolviendo sus cabellos.
Aquel olor a musgo, su tio cargando una batea con los
pescados recién sacados del rio. De seguro los van a
cocinar con ajos y cebolla. Ya se le hacia agua la boca.
Pero ¢ el mar? ¢ Todo esto lo podria vivir alla?

La promesa de ir a conocer el mar en el verano
la ponia a pensar en una y mil cosas. Dijeron que
necesitaba un traje de bafio. ;Para qué? En el rio
podias entrar con pantalones cortos y camiseta, o
hasta en calzones; ;qué afan de una ropa especial
para meterte al agua salada? ¢ Seria por eso, por lo
salado? Porque también dijeron que esa agua era tibia.
iQué raro! El agua del rio era fria y podias sentir como
pasaba por tus piernas, por tus brazos iba la corriente
y debias nadar firme o si estabas en la orilla, afianzarte
bien porque el agua te llevaba.

Faltaban dos meses para salir de vacaciones de
la escuela y todo ese tiempo no hizo mas que pensar
en todo lo que haria. En un cuaderno que tenia muchas
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hojas buenas, se puso a dibujar como se imaginaba lo
que iba a conocer.

Entonces dibuj6é a su mama y le puso un delantal
de color naranja que usaba y en las bolsas tenia toda
clase de utensilios: las horquillas para tender la ropa,
un trozo de hilo de bordar, un botdn y también traia las
pinzas de las cejas porque a ratos se detenia frente al
espejo del recibidor y sacaba algun pelito desordenado.
Con ese delantal se veia tan bonita su mama. Su papa
también estaba dibujado, pero no hall6 como hacer su
cara porque era muy enojon y era feo ponerle la cara
asi. Mejor lo puso todo rayoneado, dijo que estaba en lo
0SCUro y por eso no se alcanzaba a ver la cara. Dibuj6
su casa y también el rio. La parte a donde no debian
ir también la dibujé: ahi habia cocodrilos y decian que
se comi6 un nino hacia muchos anos. Ella nunca habia
visto un cocodrilo y sabia que si veia alguno debia
correr a su casa.

Fueron al centro de la ciudad y su mama le
compro el traje de bafio. Era de colores muy llamativos
porque dijo que entre tanta gente no se fuera a perder.
Se sentia como sirena con ese traje tan apretado.
También le compré unas sandalias y una blusa muy
colorida. Hizo un dibujo con el traje de bafio puesto y
abajo escribio: “Ali la sirenita”.

Entonces sucedi6é lo que nadie esperaba. Su
abuelo enferm6 gravemente del corazén. El corazédn se
rompio, dijo el doctor. Tuvo un infarto. No sobrevivio.
Hicieron una despedida muy triste y la abuela estaba
desconsolada. Fue a pasar unos dias a su casa y
compartieron la cama. Por mas que la abrazaba y le
contaba lo que pasaba en la escuela, los chismes de
sus amigas, ella seguia cabizbaja.

Llegaron las vacaciones y su papa dijo que
también iria la abuela. Resulta que ella tampoco
conocia el mar. ¢ Tantos afos y no has ido a la playa?
Es que no se acostumbraba eso antes. jLa nifa estaba
mas emocionada cada dia! Ahora serian dos las que
incursionarian en ese mundo que decian era salado.
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El dia que viajaron era viernes. Salieron al
amanecer. Su mama prepard unos tacos para el
camino. No estaba cerca, mas bien duraron varias
horas en la carretera. Como a las diez de la mafiana
almorzaron y su papa se detuvo en una gasolinera,
compro refrescos y fueron al bafio. Continuaron el
viaje. El panorama empez6 a cambiar. Los arboles
eran diferentes a los que conocia. Dijo su mama
que eran flamboyanes. En su ciudad habia algunos
parecidos, pero eran altos, los sembraban en las
plazas, aqui estaban nacidos libremente. Habia
montones. Se daban mas chaparros, como si las
frondas espesas fueran techos para cubrirse del sol.
Habia palmeras con cocos. Dijo su papa: ya vamos
a llegar. De pronto a la distancia vio como un espejo
inmenso en el suelo. Azul. De un azul que no se
imaginaba que seria. Estaba todavia muy lejos, de
modo que no se veia el oleaje, no lo veia moverse.

“iPapd! ¢ Eso es el mar?”. La abuela levant6 la
cabeza para poder ver. “Eso es el mar, si”. Luego
empezaron a aparecer unos Cerros, pero pequenos,
como lomas, y ya no se vio el agua. Después, el
caserio, unos negocios que ofrecian pescado, frutas,
cerveza, también vendian sal. ¢ Por qué venden sal?

Su mama le explicé que hay algunos lugares
que se llaman salinas y que juntan la sal y la venden
en grano, que es muy buena sal. “Ya veremos”, dijo.
Llegaron al hotel donde se quedarian, bajaron las
cosas del carro y se registraron. Se moria por ir a ver
de cerca el mar. Apenas dejaron todo y la abuela dijo:
“vamos, yo también quiero ver eso”.

El mar estaba ahi, a unos pasos, detras del
hotel. Habia varios arboles de mango con los frutos
casi listos para comerlos. Se quitd los zapatos y
vaya, qué sensacion tuvo en los pies, los granos de
arena se desplazaban alrededor como si estuvieran

vivos, se movian acomodéandose a los dedos. Se
agachd y toco la arena, y se desmoronaba despacio.
Su abuela traia zapatos asi que le dijo: “Camina
descalza para que sientas, no se te van a ensuciar
los pies”. También habia un olor que no conocia: ni
siquiera sabia a qué olia. Pero de que era diferente
al del rio, si que lo era. El rio era humedad y el mar,
solazo, pescado, ramas secas, hasta se imagin6 que
olia la sal. Ahora tenia que pensar cémo iba a dibujar
lo que veia. Tarea dificil sin duda.

La abuela empezé a llorar y dijo: “Hubiera
querido traer a tu abuelito. El no conoci6é el mar.
Yo tan vieja y apenas vine a verlo. Mira, se ve tan
grande, quién sabe hasta donde llega. Se me acaban
los ojos viendo al infinito. Se junta alla lejos con el
cielo. Hasta se confunde un azul con el otro”.

“Pero no llores, yo entiendo que no es justo que
hasta ahora vengas a conocerlo y mi pobre abuelo
nunca lo vio, pero mira, si sigues llorando vas a hacer
crecer esto y nos vamos a inundar”. Al decirle eso, le
dio risa y dejo de llorar y mientras tanto, ella camin6
rumbo al agua. Las olas iban y venian placidamente.
Una la alcanzé y sintio la tibieza, se formaron
globitos pequefios y cuando chocaban con sus pies,
se desvanecian las burbujas. Como no queriendo
la cosa probé el agua. jQue si era salada! “Abuela
prueba el agua, jesta bien salada!”.

Una por una iba confirmando las cosas que
le habian dicho sus amigas. Ojald no se quemara
mucho con el sol. A esas alturas se le habia mojado
la ropa de tanto chasquido que daban las olas pero
estaba contenta de poder andar con su abuela y
conocer el mar al mismo tiempo.
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