Reforma Siglo XXI

Colision

Entre lo que envejece y lo que no envejece se estira el
silencio como un universo sin bordes, nadie pregunta
por el principio porque

toda respuesta llega tarde.

Hay burbujas de tiempo flotando en la nada,
universos que nacen sin memoria,

otros que mueren sin haber

sido mirados sin testigos respiras como

gusanos en la cascara de una nuez.

¢ Dbnde ocurre la verdad ultima?

Tal vez en la grieta entre dos realidades,
en la colisién invisible de lo

posible con aquello que nunca sucedio.
Envejece la materia,

se desgasta la forma,

pero no envejece la pregunta

ni el vértigo de no saber.

Somos apenas una ondulacion minima
en una espuma que no tiene nombre,
un temblor en la piel de algo inmenso
que jamas sabra que existimos.

Somos la desarmonia de las calles

que otros matan

un grano pequefio pequefio

en el cuerpo de una ballena.

Y sin embargo, pensamos,

y al pensar abrimos grietas,

y en esas grietas se cuela la sospecha
de que todo podria ser distinto.

*Nacio6 en la isla de Cuba el 13 marzo de 1973. Vive en Marzabotto
(Bolonia, ltalia). Estudié en la Universidad de Bolonia y consigui6 el
titulo en “Ciencias enfermeristicas y obstetricia”. Obtuvo, ademas,
un segundo titulo en “Ciencias bioldgicas”. Ha publicado 16 libros de
poesia en ltalia, dos de los cuales han sido bilinglies, y un libro de
narrativa. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas y compilada en
diversas antologias y revistas italianas e internacionales. El afio 2024
fue candidada al Premio Strega en ltalia, con su ultimo libro Di un‘altra
voce sara la paura, que fue presentado en el Salone Internazionale del
libro di Torino y en otros foros literarios importantes de Italia.
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Quiz4 otro yo eligi6 otro camino,
quiza otro mundo nunca colisiond,
quiza si la verdad se fragmenta
cada vez que intentamos nombrarla.

Entre lo que envejece y lo que no,

queda este instante suspendido,

sin testigos, sin certeza, sin regreso,
ardiendo como un error necesario.

Y aln asi decimos “mafnana”,

como si el tiempo nos perteneciera,

como si el universo esperara

a que por fin lo entendiéramos.

Y sin embargo, en otra burbuija,

€s0S mismos ojos recuerdan distinto,

no buscan, no tiemblan,

no temen a los demonios que aqui nombramos.
Puede ser que la memoria sea una trampa
y el deseo una forma de gravedad

que arrastra todas las vidas posibles

hacia un mismo error luminoso.

Entre lo que envejece y no envejece
cruza una sefial imperceptible,

una huella de colisién antigua

en el fondo del ser.

Quiza somos ese eco,

la distorsion de algo mayor,

la cicatriz de dos infinitos

que se rozaron sin entenderse.
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