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La unión
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I.
Desde aquí se extiende un bosque oscuro e 

inmensoun laberinto de coníferas que es 
anhelado en las pupilas y eclipsado 

por mis párpados.

II.
El bosque tiene encinos, tiene pinos, 
tiene maderas de árboles perenes

y flores escondidas.
Su viento es un milagro frio entre las 

noches de tonalidad muerta: 
entre las sábanas de ese azul ocaso siento 

cómo una rama quebrada deambula 
entre las raíces y su único indicio es sentirla 

entre la columna.

III.
Aquí hay un sinfín de raíces que me 

reptan la garganta, que andan sin reloj 
y sin una extensión definida,

pero que degustan un líquido salitroso 
que las purga del sol. 

Duele, quema y el líquido arde al abrir los ojos
y la tierra se cuela en ellos,

y entre las costillas deje un amargo sabor 
que escala hasta la garganta y corta el aire.

IV.
¿Tiene remedio saborear el trino de un petirrojo

cuando el aire ya no habita entre la 
cavidad torácica y el cuerpo?

V.
En ese momento una espada, una rama, 

un árbol perenne
en acto tembloroso repta entre las piedras

y alumbra la piel viva.


