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Programas de televisión

 █Nora Carolina Rodríguez Sánchez*

L
e preocupaba sinceramente que a su esposa 
le gustaran tanto los programas de asesinatos. 
La veía disfrutar conociendo las diferentes 
maneras que usaban los asesinos... y las 
asesinas también. ¿Tendría ella instinto 

asesino? Nunca conoce uno a la gente, pensaba. 

Nunca. Ya imaginaba que un día le daría veneno, 
que compraría un revólver y lo iba a encañonar, y hasta 
que podría hacerlo pedacitos, una vez muerto. Sobre 
todo lo imaginaba  cuando la veía en la cocina cortando 
la carne concienzudamente, quitando pellejitos o 
nervios al bistec. 

Podía pasar toda la tarde viendo programas de 
asesinos seriales, asesinos por encargo, asesinos 
casuales y otra cosa que le encantaba eran los 
programas de hospitales. Uf, parecía disfrutar viendo 
cómo tenían que extirpar órganos, revivir al herido y 
eso de trasplantes era especialmente atractivo para 
ella. No le gustaban los que simulaban de más, como 
Dr. House, no. Solo sabía hablar de anastomosis. Eran 
mejores los programas donde eran médicos reales 
los protagonistas. Y si las mujeres eran las doctoras, 
mejor. Luego la observaba: con cuanto ahínco lavaba 
la cocina después de preparar la carne. Hasta tenía 
un frasco con cloro, de esos que tienen un aspersor 
que se puede regular para que el líquido salga en un 
rocío fino, o casi como un reguero de líquido. Limpiaba 
concienzudamente toda la cocina y él pensaba: 
así destruiría todo rastro de sangre. Además ella le 
contaba cómo descubrieron a tal o cual matón porque 
usaban ese líquido llamado luminol, que hacía no sé 
qué reacción y la sangre salía a relucir en lo oscuro. 
Caramba, limpiaba tan bien que de seguro, si lo mataba, 
no se vería ni con el tal luminol ese.  Trataba de ser un 
buen marido y la cuidaba mucho, le compraba todo lo 
que mas le gustaba, iban de vacaciones una vez al año 
todos en familia, hasta llevaba a la suegra, quería ser 

bueno nomás para que no se le fuera a ocurrir matarlo. 
Ni siquiera era capaz de tener pensamientos con otra 
mujer, antes de hacerlo, hasta se imaginaba que ella 
podría adivinar su pensamiento. Ella nunca se imaginó 
que a él le daba miedo eso. Porque para ella era 
divertido ver los motivos que tenían los que mataban. 
Que si por dinero, que si por venganza, muchos para 
controlar a alguien. Hombres o mujeres. Un día vio 
un programa que especialmente la dejó pensando 
por varios días. Porque era una mujer transgénero 
que vivía en una granja y tenía cerdos, entonces, ella 
mataba a la gente por lo que fuera y echaba los restos 
a los animales para que se los comieran. El caso la 
dejó impactada y se lo contaba al marido una y otra 
vez, cómo los marranos se comieron los cuerpos y él 
agradecía sinceramente vivir en la ciudad, lejos de ese 
ambiente campirano con granjas y esas cosas. Pero no 
tenía ni ganas de matar ni a él ni a nadie. Solo quería 
ver programas buenos, entretenidos.

Hasta que su amiga Leonora la invitó a tomar una 
clase de dibujo. Lo cierto es que le gustaba dibujar y 
pensaba que no era tan mala haciéndolo. El problema 
era que quería dibujar lo que veía en esos programas y 
la profesora, que era una mujer mayor, quería dibujos 
de frutas, de gatitos o de cosas del bosque o del mar, 
mientras ella pensaba en los cerdos comiéndose un 
brazo. Imposible dibujar aquello. La profesora podría 
tener un colapso. Entonces seguía las indicaciones de 
la profesora y después, ya sola en casa, daba rienda 
suelta a su inspiración y dibujaba escenas terribles. 
Un corazón humano tirado enmedio del lodo, un ojo 
masticado por el animal. Se le empezó a ir el sueño. Las 
imágenes eran terribles. Empezó a soñar asesinatos, a 
verse en un quirófano siendo masacrada por una legión 
de médicos zombies. El marido se preocupó, pensó que 
no era buena idea la clase y que debía detenerse en 
esa afición a los programas sangrientos. Ya no temía 
por su vida, sino por la estabilidad de su mujer. Ofreció 
afiliarse al Disney Chanel o al Nat Geo. Discovery 
channel era buena opción también. 



86

Eso hicieron y ya no volvió a las clases. 
Demasiada realidad. Se enfrascó en cosas de la 
naturaleza. En verdad descansó. Aunque había 
pequeñas dosis de matazones o desastres, era más 
llevadera la vida. 

Para qué atormentarse. 

Él también descansó. 


