Reforma Siglo XXI

,Quieén como Fidencito?

[—— | tren se detiene en Espinazo por mas

tiempo del que acostumbra. Nadie se explica
—1 el porqué de la demora. Como nada hay

por hacer mientras se espera el alivio, los
| ——— acompafantes de los enfermos se apifian para
enterarse de lo que sucede. Al parecer, los pasajeros
que debian bajar, ya lo han hecho. Sin embargo, hay
trajin adentro del tren.

¢Ha muerto alguien? ;Esperan a que llegue
alguna autoridad a dar fe? Todo se va en especulaciones
hasta que alguien dice: “Es un gordo con el que estan
batallando, porque apenas lo pueden mover”. “Que
es un gordo que esté invélido”. “Que es un gordo que
traen en una camilla y no pueden bajarlo ni entre seis
hombres”. “Que es un gordo y pesa mas porque viene
dormido y no lo pueden despertar”. El rumor cunde, se

tergiversa y provoca mas incertidumbre todavia.

Finalmente aparece un hombre obeso, aunque
no tanto como el rumor se ha empefado en hacer
creer. Ni va en camilla ni dormido ni es invalido. Se ha
incorporado con dificultad para bajar y acomodarse en
una silla de ruedas. Apenas la echan a rodar, un silbato
se deja oir y se reanuda el viaje del tren. ;Qué sucede
con este hombre? ;Como es que se queja tanto si no
se ve grave?

Ante el revuelo, los enfermos que esperan desde
hace dias le ceden el lugar, pues suponen que lo de
ellos es un dolor de nada, sin importancia. Fidencio lo
conduce a su humilde consultorio y quienes esperan
se ven avidos de saber cudl es la dolencia del recién
llegado. Lo que mas asombra es que la quejumbre
del hombre se silencia apenas queda a solas con
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el curandero. “jQué tan bueno para curar no sera
Fidencito!”, dice alguien, mientras los ojos contentos se
ven unos a otros, con esperanza creciente.

Una de las ayudantes entra con una vasija llena
de agua y al salir le preguntan de qué esta enfermo
el hombre. “De vériz”, dice, y nada mas agrega. Se
miran extrafados. Debe ser una enfermedad de
ciudad. “;Y eso qué es?”, dice un nifo. “Es cuando las
venas se hinchan. Dicen que duelen mucho porque la
sangre como que se cuaja y no se mueve. Por eso el
hombre casi llora”. “Mi abuela muri6 de eso. Dizque
es enfermedad de mujeres, sobre todo cuando estan
embarazadas”. “No, si uno se la pasa de pie, sea mujer
u hombre, le da. Y siempre se carga en las piernas y en
los pies”.

Tras hora y media, sale Fidencio y sigue
atendiendo enfermos. Asi se la pasa hasta el oscurecer,
en que regresa a su consultorio. La gente se dispersa
para cenar segun sus posibilidades y a dormir tratando
de no escuchar como se agravan los enfermos y se
retuercen en quejidos y llanto en la oscuridad. Entre
los pocos que no pasan mala noche se encuentra el
varicoso. Dos dias después, radiante, aborda por su
propio pie el tren, que se detiene justo el tiempo que
acostumbra. Quedan sélo rumores: que el hombre
tenia varices desde nifio, que habia consultado con
los doctores de México sin buenos resultados, que
ni siquiera en Nueva York le habian hallado remedio.
“iQué tan bueno para curar no sera Fidencito!”, dice el
eco.

Llegan enfermos a quienes nadie se atreve a ver, tocar
0 auscultar. No por miedo a contagiarse, ni por asco, ni
porque vienen boqueando o al borde de la muerte. Es
por miedo a empeorar la situacién del paciente. ;De
qué sirve obrar una curacion si en lugar de mejorarlo se
le manda a la tumba? ;Cdmo va a arriesgar un médico
asi su reputacion?
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Por méas preparado que esté un médico, no
intenta apaciguarlos con palabras de esperanza.
Al contrario, emite su diagnoéstico casi como una
sentencia, sin ponerse por un momento en el
lugar de estos enfermos. Sus frases de desahucio
son contundentes. Matan mas que la mismisima
enfermedad: “Es inutil intentar una operacion, usted
ya no tiene remedio”, dira alguno. “;Qué anda
haciendo aqui exponiéndose a morir en la calle?”,
dird otro. “Lo unico que puedo hacer es aconsejarle
gue se vaya a su casa a bien morir”, sera otra atroz
perla de sabiduria médica. “Mejor vayase a morir
comodo en un rincon de su casa”, sera otra frase que
pretende ser misericordiosa.

Y el enfermo, que nada sabe de medicina, pero
se ha doctorado en dolor, no puede mas que aceptar
la sentencia. ;Como va a saber mas un enfermo
terminal que un médico que se ha pasado tanto
tiempo quemandose las pestafias en la universidad?

Ademas, ;coémo va a aspirar al alivio un
enfermo que se encuentra en la miseria, sin trabajo,
sin medios para pagar un servicio de salud? Por
supuesto, el médico pone por delante el tema del
pago. No lo acepta en especie. Lo que cuenta es el
dinero: monedas sonantes y billetes contantes que
compensen sus estudios. Es la merecida retribucion
que pretende obtener en premio a sus desvelos de
estudiante.

La medicina que cuesta poco se deja para
instituciones que dan a cambio una salud que por
barata no puede durar. ;Como perder el tiempo
tratando de curar a los pobres que salen hasta por
debajo de las piedras y no en ricos que pueden
pagar por una mejor muerte? Al fin, los deudos de
los ricos no reclaman una muerte, al contrario, hasta
la esperan con tal de heredar. En cambio, los pobres
estan desahuciados mucho antes de enfermar. ;,Qué
caso tiene gastar el tiempo en ellos?

Ante este panorama, ;cdmo no va a llegar
la marabunta ante Fidencio? El no les niega sus
servicios, no los da por perdidos ni por muertos, no
les escatima la esperanza ni les cobra por rescatarlos
de la muerte. No teme contagiarse de sus males ni
empeorar su situacion. Como si separase maiz de
frijol, opera heridas purulentas y las desembaraza
de puses o tumores. El médico de los miserables
no se porta como los médicos acreditados por sus
estudios. Por eso los pobres lo buscan.

*k*k

Una de las enfermedades mas temibles en los
tiempos que corren es la lepra. Nadie sabe cémo
se contagia. Aunque mucho se dice que se contrae
al tener contacto con un leproso, sigue siendo un
misterio porque a veces aparece en una persona
mucho tiempo después, cuando ya ni se recuerda
al leproso con que se tuvo contacto. Es como un
hechizo oscuro, una especie de castigo cuya razdn
se desconoce.

La enfermedad no respeta a pobres ni a ricos.
No se necesita mucha ciencia para darse cuenta
de que es mas complicado para los pobres evitar el
contagio. Los ricos pueden aislarse en aposentos
seguros Y lujosos mientras los pobres trabajan por
ellos y para ellos. Los pobres no tienen quién trabaje
a su favor. Nadie hara su trabajo si no lo hacen ellos
mismos.

Basta pronunciar la palabra lepra para
estremecerse. ;Como no temerle si en la iglesia
se habla de ella como castigo de Dios? ;Cdmo
no rehuirle si los leprosos pobres son intocables y
ni siquiera tendran el consuelo de ser sepultados
en tierra bendita? Podia tenerse la esperanza,
en tiempos antiguos, de que Jesus los limpiara de
esa enfermedad, pero en estos tiempos, ¢;quién se
atreveria a intentarlo, si no es Fidencio?

Curar un tumor o evacuar de pus a un
enfermo es operacién para la que no se necesita
mucha sabiduria, comparado con curar la lepra.
No se trata de sobreponerse a la repugnancia que
esa piel blancuzca y carcomida provoca, sino de
soportar el aspecto de la nariz, una plasta de carne
descompuesta o cicatrizada a medias. ;Quién se
atreve a acercarse a estos enfermos? Nadie mas que
Fidencio.

Para él no hay obstaculo que le impida ver a
un leproso como lo mas natural del mundo. Nada
lo detiene para tocarlo como si su piel fuera tersa y
sana. Si para el resto del mundo es imposible, para
él no tiene complicacion. No se limita a tocar su piel,
sino que se detiene en ella dejandole una caricia.
Cualquiera diria que toca a los leprosos como si
estuviera en su lugar, él que jamas ha recibido una
caricia y sabe lo que se siente. Ahi parece empezar
el alivio. No hay rechazo sino aceptacién. Para él son
personas normales.
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¢, Coémo va a hacer lo que los otros? ;Como soledad, a permanecer alejados de familia y amigos,
va tener una actitud de rechazo que raye en un odio son vueltos a la vida, rescatados de una muerte
como el de los demas? Gracias a este acto de piedad prematura que a nadie se le desea. “;Quién como
y de empatia, estos enfermos condenados a vivir en  Fidencito?”.
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