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El arte de vivir: Reflejos del artista en su obra, 
el caso de Vincent van Gogh

a vida es una experiencia hasta morir: única, 
larga y compleja. Vivir nos implica una 
constante interacción con las condiciones que 
nos rodean, pero, como si participáramos en la 
corriente de agua que fluye en un río, muchas 

veces experimentamos la vida como un abrumador 
suceso de salpicaduras e impresiones de realidad que 
no logran significar algo en el todo de nuestra existencia. 
Encontrar significado en nuestra vida depende de qué 
tanto observemos, sintamos y hagamos relación con 
aquello que nos rodea; pero, en especial, de nuestra 
capacidad para expresar aquello que percibimos en 
nuestra singularidad. 

1. El arte de vivir y experimentar
La experiencia, como unidad, se desarrolla en “el curso 
de una acción en que, a través de hechos sucesivos, 
corre un sentido de significación creciente, que se 
conserva y acumula hasta un término que se siente 
como la culminación del proceso” (Dewey, 1934, p. 45). 
Entonces, completar una experiencia requiere percibir 
la relación que da significado a las consecuencias de 
nuestras acciones, mientras que incorporarla implica 
reconfigurar nuestro ser hasta sentirse en armonía 
con la conexión aprehendida, hasta volverla parte de 
nuestra experiencia vital. En este proceso, nuestras 
emociones proporcionan unidad a todas las partes 
que se encuentran en lo que es experimentado, 
seleccionando lo que consideramos congruente 
y tiñéndolo con su color (Dewey, 1934). Aquí se 
encuentran los matices que la vida ofrece cuando 
miramos de cerca y percibimos todos los tonos que 
pueden adquirir sus distintos colores. Lo estético, por 
su parte, supone desarrollar intensa y claramente los 
rasgos que pertenecen a la experiencia incorporada, 
por lo que su naturaleza e importancia sólo puede ser 
expresada a través del arte (Dewey, 1934, p. 50).

Para Fuenmayor (1999) “el arte [...] es el 
pensamiento de lo corporal”, pues “nadie puede ver 
el mundo si no es desde sus propios ojos” (p. 15). 
Esta imagen ilustra cómo lo estético de la percepción 
termina por relacionarse orgánicamente con el arte en 
la producción, en tanto la forma que obtiene el objeto 
percibido en la obra, es el resultado de un arduo análisis 
de la realidad que finalmente satisface la percepción del 
artista, quien es portador de una sensibilidad inusitada 
para las cualidades de las cosas (Dewey, 1934, p. 57). 
Así, el arte nos habla de aspectos de la vida que no 
son accesibles a nosotros por otros medios: sueños, 
alucinaciones, fantasías, silencios; y que pertenecen al 
conocimiento sensible de los seres humanos, la cultura 
y la civilización (Aburto, 2007, p. 152). 

De esta forma el arte libera al artista. El proceso 
de socializar aquello que en su origen es psicológico 
(Aburto, 2007, p. 137), conlleva una rigurosa revisión 
interna de las conexiones percibidas con sus significados 
estéticos, donde la forma es precisamente el medio del 
artista para sofocar el contenido (Semiónovich, 1972, 
p. 265). Entonces el artista atraviesa una catarsis que 
lo libera y purifica, permitiendo el paso del displacer al 
placer en una compleja transmutación de sentimientos 
(Semiónovich, 1972, p. 263). Como si lograra mitigar 
o casi evaporar el sentimiento en el momento en que 
el artista lo define y le da forma a su imagen, la obra 
de arte “encarna significado” y refleja claramente la 
sensibilidad emocional y estética particular que le dio 
origen (Danto, 2013, p. 147). 

2. La vida de Vincent van Gogh
Vincent van Gogh nació el 30 de marzo de 1853 en 
Zundert, Países Bajos. Fue el primer hijo de la tercera 
generación de una familia de pastores protestantes y 
marchantes de arte, por lo que el arte y la religión fueron 
dos aspectos con una fuerte presencia en su vida. Antes 
de comenzar su carrera como pintor, Van Gogh probó 
ser vendedor de arte, ministro, pastor, maestro, minero 
y campesino, pero su carácter sensible y exigente 
provocaban que su vida se encontrara al borde de la 
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inestabilidad constantemente, por lo que cambiaba 
de planes y se mudaba seguido. Sin embargo, las 
dificultades que experimentó en vida no debilitaron su 
pasión y dedicación por el arte, sino que alimentaron 
la riqueza que se observa en la gama de sus obras. 
El artista es considerado de los más prolíficos, pues 
en su carrera de diez años completó más de dos 
mil obras de arte, muchas de las cuales son íconos 
consagrados hoy en día. También fue un ferviente 
escritor, manteniendo activa correspondencia a lo 
largo de varios años con miembros de su familia y 
algunos seres queridos, dentro de los cuales destaca 
su hermano menor Theo, administrador de una 
galería de arte en París, además quien lo sostenía 
económica y emocionalmente.

Estas cartas nos brindan una perspectiva 
única sobre su proceso creativo, sus ideas artísticas 
y, lo más importante, su mundo interior. A lo largo 
de estas misivas, Van Gogh revela su intensidad 
emocional, su pasión por el arte y sus reflexiones. 
También son una ventana a su mente turbulenta y 
sus luchas personales; en ellas, expresa sus altibajos 
emocionales, su soledad y su sensación de ser un 
extranjero en el mundo. A través de sus palabras, 
podemos vislumbrar su constante búsqueda de 
significado y su deseo de encontrar un propósito en 
su arte. Sus cartas se convierten en un testimonio de 

su lucha interna, pero también en un refugio donde 
puede expresar sus pensamientos más profundos sin 
restricciones.

Además, las cartas de Van Gogh también 
nos ofrecen una mirada privilegiada a su proceso 
creativo y a su enfoque artístico. A través de sus 
descripciones detalladas, compartía con Theo las 
dificultades que enfrentaba al experimentar con 
colores, luces y sombras, y como cada obra era un 
intento de capturar la esencia misma de su tema. Se 
esmeraba en detallar y a veces anticipar cuadros 
de sus obras, describiendo aspectos de la forma y 
el contenido expresivamente. Sus cartas son un rico 
testimonio que proporciona claves para entender 
motivos en sus obras, pues era un hombre de fuertes 
convicciones e ideologías, que demostraba con su 
vida: “Bueno, por mi propio trabajo, estoy arriesgando 
mi vida y mi razón se ha medio hundido por su causa 
[...]” (Van Gogh, 23 de julio de 1890). 

3. Obras
a) Par de botas (1887)

Pasamos una buena parte de la vida en zapatos. 
De alguna manera, son indispensables para llevar 
a cabo nuestra vida y están presentes en muchos 
momentos de importancia en ella. Podemos, incluso, 
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llegar a vincular uno de nuestros pares favoritos con 
una u otra emoción que sentimos en determinado 
momento, pues como señaló Dewey (1934), éstas 
“están unidas a acontecimientos y objetos en su 
movimiento” (p. 49).

¿Por qué dedicar tiempo, recursos y talento 
a retratar un par de botas gastadas?, ¿por qué no 
hacerlo? Como hemos visto, la expresión artística 
que surja de la experiencia de un sujeto concordará 
con su percepción de los elementos que conformaron 
al episodio, donde sus emociones fueron la unidad 
de medida. Entonces, así como escogemos el par de 
zapatos idóneo para cada ocasión, Van Gogh sólo 
pudo haber pintado esas botas, sus botas; aquellas 
que acompañaban a sus pies por largas horas en 
el campo, padeciendo la rudeza de las condiciones 
naturales al igual que su dueño. Después de todo, 
“el arte es conducta en el sujeto sensible” (Aburto, 
2007, p. 135); y refleja las particularidades de una 
personalidad desde lo estético. Así, las botas que 
observamos son humildes y sencillas, como su 
portador; pero también se demuestran firmes a 
través de los años, resistiendo la adversidad de su 
entorno, protegiendo fielmente los pies que las usan, 

aún después de necesitar clavos y refuerzos para 
soportar su rígido exterior. Van Gogh se consideraba 
a sí mismo un desheredado del mundo, otro modesto 
obrero que hacía lo mejor de la situación en la que 
se encontraba, parchando y remendando su vida 
conforme ésta transcurría en necesidad y pobreza.

Gracias a los testimonios de sus cartas —que 
por ser dirigidas a su querido hermano Theo fueron 
tan personales como descriptivas—, conocemos un 
poco de la personalidad tan intensa de Van Gogh, 
quien anhelaba demostrarle al mundo con su obra 
que, aún un hombre que a los ojos de la sociedad 
de su tiempo no fue más que un excéntrico, 
desagradable, sin posición y lo peor de lo peor, podía 
sentir profundamente. En la carta catalogada con el 
número 218, escribió: 

Aunque me encuentro a menudo en las entrañas 
de la miseria, aún existe calma, armonía pura 
y música dentro de mí. Veo pinturas o dibujos 
en lo paupérrimo de las chozas, en los rincones 
más sucios. Y mi mente se lanza hacia estas 
cosas con un irresistible. (Van Gogh, 1882) 

Par de botas (1887).
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Van Gogh disfrutaba trabajar con sus manos. Era 
parte de su filosofía, en la vida como en el arte. 
Siempre se dedicó con esfuerzo y atención a sus 
pasiones, la pintura, el dibujo, los libros, las letras 
(y dependencias de todo tipo). Estaba orgulloso de 
su labor productiva y creativa. En algún momento le 
escribió a su hermano: “un pintor verdaderamente 
debe trabajar tan duro como, por ejemplo, un 
zapatero [...] Yo aro mis lienzos como los campesinos 
sus campos”. Durante varios periodos de su vida, el 
artista utilizó sus botas para trabajar en la tierra, tanto 
como sus pinturas para colorear sus obras. Así, el 
objeto adquiere calidad de símbolo en su vida y se 
convierte en parte de su identidad como hombre, 
pero también pintor. 

Se busca transmitir el sentimiento de estar en 
esos zapatos, de ser quien los usa y al mirarlos, 
puede ver en ellos reflejadas las horas, el sudor, la 
incomodidad, el desgaste; pero también la humildad y 
el empeño, una manera honrada de vivir la vida. Para 
Van Gogh, quien prefería saborear lo estético de la 
vida sobre soportar su contenido, el ideal que habían 
llegado a representar sus zapatos era suficiente para 
considerarlos arte, o al menos un objeto de éste. 

b) El café de noche (1888)  

El café de noche es una obra del artista Vincent 
van Gogh, creada en septiembre de 1888 en Arlés, 
Francia. Esta pintura captura la atmósfera intensa 
y melancólica de un café nocturno y sabemos lo 
que se esconde detrás gracias a una carta que Van 
Gogh le envió a su hermano Theo. En ella revela 
la profunda conexión emocional que existe entre 
el artista y su arte, Van Gogh describe su intención 
de crear una representación de la oscuridad y la 
soledad que percibía en sí mismo al pasar sus horas 
más lamentables en este café. También expresa 
su deseo de transmitir una sensación de angustia 
y desesperación a través de su trabajo, utilizando 
el arte como una forma de catarsis personal (Van 
Gogh, 1888). La idea de Dewey (1934) encaja con la 
expresión del pintor: 

Cada experiencia es el resultado de una 
interacción entre la criatura viviente y algún 
aspecto del mundo en que vive [...] El proceso 
continúa hasta que surge una mutua adaptación 
del yo y el objeto, y esta experiencia particular 
alcanza una conclusión. (p. 51)

El café de noche (1888) 
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Cuando observamos el cuadro El café de noche está 
presente ese proceso, podemos percibir cómo Van 
Gogh llevó a cabo su visión expresiva. La elección del 
café como escenario principal es simbólica, ya que 
este lugar solía ser el paradero de Vincent durante 
sus momentos de soledad. La paleta de colores 
oscuros y terrosos, dominada por tonos de verde 
y amarillo, transmite la sensación de melancolía 
y tristeza que lo inundaba inevitablemente en las 
horas que pasaba sentado bajo su luz quirúrgica y el 
escrutinio de sus conciudadanos. La disposición de 
los personajes en la pintura también es significativa. 
Los clientes del café están representados con rasgos 
angulosos y expresiones esquivas, transmitiendo 
una sensación de aislamiento y alienación. La figura 
solitaria del camarero, que lo examina desde el 
centro de la composición, parece fantasmal, creando 
una atmósfera de inquietud e incomodidad.

Estos elementos visuales del cuadro se 
entrelazan con la carta que Van Gogh envió a Theo. 
En ella revela su lucha personal contra la condición 
mental que lo atormentaba y el creciente desprecio 
que le proporcionaba la gente de Arlés; expresa su 
deseo de transmitir esta experiencia a través de la 
obra, de plasmar su angustia interna en las figuras 
del cuadro. El café de noche es una representación 
visual de la oscuridad emocional y la soledad que el 
artista experimentaba. Así confirmamos la afirmación 
de Aburto (2007), al decir que “el arte reafirma su 
contexto psico-social desde la estética” (p. 148).

c) Retrato del cartero Joseph Roulin (1888)

Este retrato del cartero Joseph Roulin está 
intrínsecamente relacionado con la carta que Van 
Gogh le envió a su hermano Theo durante los meses 
que trabajó en la obra. A través del análisis de la 
carta y la pintura, se revelan elementos que conectan 
la intención del artista con su expresión artística. En 
la carta a Theo, Van Gogh expresa su fascinación 
por los rostros y la profundidad emocional que 
puede capturar a través de ellos (Van Gogh, 1888). 
Menciona su interés en pintar retratos que revelen 
la verdadera esencia de las personas y transmitan 
su carácter único. En el caso del retrato de Roulin, 
vemos cómo el artista Van Gogh describe en la 
carta su afinidad con el cartero y la amistad que ha 
desarrollado con él. Comenta cómo ha sido un gran 
apoyo y amigo para él, y cómo esta relación personal 
ha influido en su decisión de pintar su retrato. Esta 
conexión íntima se refleja en el cuadro, en el que 

Van Gogh logra transmitir la calidez y familiaridad 
que percibía en Roulin a través de su expresión y 
postura relajada. El cartero aparece en un primer 
plano, personal, como su relación con el artista, pues 
sabemos que Van Gogh tuvo fuertes vínculos con los 
Roulin, compartiendo el pan en su mesa y retratando 
en serie a varios miembros de la familia. Las manos 
van al centro, pues son esenciales para el personaje 
del cartero, quien se encargaba de conectar al pintor 
con sus seres queridos a través de cartas.  

El uso del color en el retrato también es 
significativo, e igualmente se menciona en la carta. 
Van Gogh expresa su intención de utilizar colores 
intensos y audaces para representar la personalidad 
y el estado de ánimo de sus sujetos. En esta obra, 
vemos cómo el artista utiliza tonos vibrantes que 
contrastan, como el azul y el amarillo, para resaltar 
los rasgos de Roulin y transmitir su energía vital. 
Hablando sobre su interés en transmitir la humanidad 
y las emociones a través de su arte, expresa su 
deseo de pintar retratos que revelen las experiencias 
profundas de las personas, capturando la mirada 
introspectiva de Roulin y la atmósfera de serenidad 
que lo rodea, sugiriendo una hondura emocional y 
una introspección que resuenan en la obra. En una 
carta a su hermano, Van Gogh (1888) describe su 
expresa necesidad por pintar a su amigo tal y como 
él lo siente. 

Retrato del cartero Joseph Roulin (1888)
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d) Noche estrellada (1889)

La vida tumultuosa de Van Gogh lo llevó hasta el 
asilo de Saint-Paul en St. Remy, Francia, hacia el 
final de su vida, en donde se internó voluntariamente. 
Habiendo padecido los estragos del saturnismo 
—una enfermedad común en los artistas al óleo 
ocasionada por las altas dosis de plomo a las que 
se exponían, dada la calidad del material disponible 
en la época—, Vincent supuso que su estancia en 
el hospital renovaría sus ánimos y estimularía su 
creatividad en el arte. Durante el año que pasó en 
Saint-Paul, pintó al menos 100 obras, dentro de 
las cuales se encuentran varias que hoy forman 
parte esencial de su mito. Una de ellas, fue Noche 
estrellada. 

Sabemos que esta obra la pintó de memoria, 
desde la ventana de su habitación, por lo que su 
sentimiento prevalece sobre la forma en todo el 
cuadro. Van Gogh perteneció a la escuela de artistas 

postimpresionistas, quienes contradecían la filosofía 
de los impresionistas, otro grupo de la comunidad 
artística que se diferenciaba por defender que el 
arte debería representar fielmente la impresión que 
causa la realidad, a través de colores naturales y 
énfasis en la iluminación. Los postimpresionistas, sin 
embargo, pensaban que el arte no debería limitarse 
a imitar formas existentes, sino retarse a crear otras 
nuevas a través de la genuina expresión personal. 
Con sus pinceladas rítmicas y coordinadas, unidas 
armónicamente en el flujo del tiempo, que es casi 
perceptible en la atmósfera de la noche, Van Gogh 
representa lo vivo de la naturaleza y la tierra con 
un movimiento que recuerda al aliento de todo ser 
vivo. En la pintura se respira la brisa de la noche 
campirana, el cielo despejado, vasto, imponente; 
casi cayendo sobre la tierra, que en su sueño, no 
se entera. Se resalta la importancia de elementos a 
través de la distorsión de sus dimensiones, lo que 
resulta en una enorme luna, resplandeciente con luz 
divina y estrellas que deslumbran la vista a su lado. 

Noche estrellada (1889)
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Un misterioso ciprés se eleva ante todo, su follaje 
refulgiendo en la solemne oscuridad, participando del 
espectáculo natural que extasía al pintor. El pueblo, 
sin embargo, se recluye en el fondo, inconsciente de 
la grandeza con la que conviven cada noche, tal como 
desconocen las pasiones y agonías del artista, quien 
no puede evitar sentirse alienado de toda comunidad 
en la que pone pie. El juego entre colores oscuros y 
brillantes recuerda a la lucha interna del artista, tanto 
como a la oposición de fuerzas que caracteriza la 
naturaleza viviente: El siempre vacilante equilibrio del 
mundo y del sujeto sensible. La presencia del árbol 
de ciprés que interrumpe el cuadro, tosco y ruidoso, 
como se sentía Van Gogh, ha sido postulada como 
un omen de su muerte intencionada, en tanto une 
el cielo y la tierra de tallo a punta, conectándolos, 
significando un pasaje entre ambas dimensiones.

El arte es un espacio importante para dar 
testimonio de la vida, a través de la reflexión. 
La expresión artística nos permite materializar 
sentimientos, concluir experiencias y conocer mejor 
la percepción que tenemos sobre nosotros, el mundo 
y nuestro habitar en él. Es interesante observar la 
dimensión de las relaciones que un ser humano 
puede percibir desde su sensibilidad particular; la 
cualidad para describir el mundo que poseía Van 
Gogh, que se reflejaba en sus cuadros, pero también 
en sus letras. Pero, sobre todo, son de admirar su 
resiliencia y pasión por vivir, pues logró sobreponerse 
ante el rechazo de la sociedad de entonces, diciendo: 
Mi arte hablará mejor que yo. Hay algo importante 
en decidir dedicarse a grabar el testimonio de las 
maravillas que percibimos en el mundo y nadie más 
parece ver. Al menos, por la propia serenidad, malgré 

tout (a pesar de todo), como Van Gogh bien lo dijo en 
una de sus cartas (1882).
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