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REFORMA Si1GLO XXI

La Hidra

ércules la decapito.

Ok.

Pero como puedo adaptar tal solucién
a mi caso. La mia dirige esta oficina. Ella manda: yo
obedezco. El sonido de sus tacones en la escalera es
lo primero que se hace presente. Escalera y pasillos,
luego, su fugaz e imperativo “Buenos dias” que todavia
no acaba cuando ya acab0 y te esta interrogando: que,
si ya hice esto, aquello; que como va lo otro. ¢Qué le
importa si he comido, dormido; qué sabe de mis propios
asuntos pendientes? Por ejemplo, el cuento para hoy...
Pasame la lista de asistencia al congreso; ah, te pedi
las gréaficas sobre los ponentes; ;,como vas con...? Asi
se las gasta. Su perfume floral mezclado con la grasa 'y
la cebolla del desayuno traspasa el tapabocas. Cuando
le platico al de intendencia se queda pensativo: apoya
una mano sobre otra y, a su vez, ambas sobre el palo
del trapeador. A él también se la ha hecho cansada:
como la vez que le grité por... Dime qué citas tengo
para mafana; ah, y anétame una mas: si, a la 1; no
me importa: cancela ésa y anota la que te dije. El de
intendencia vuelve de su larga elucubracion, habla y
dice lo que piensa. Sonrio, pero cuando describe su
plan, ya no. Hércules y él se entenderian. Dice que
sabe donde vive la Hidra y que seria facil. Por suerte,
el sonido de los tacones en la escalera nos interrumpe.
El de intendencia carraspea y desparece. No sin antes
decirme que lo piense. ;Que piense qué? La Hidra
tiene un superior y a él si le habla amable, servilmente.
Su voz se aflauta y lastima el oido. Le escurre miel a
sus palabras: si, doctor, cobmo no, con mucho gusto.
Alguien va a tener que limpiar toda esa miel. El oficio...
¢,donde qued6? La Hidra sostiene el teléfono entre
hombro y oreja. Me truena los dedos mientras busco.
El oficio, el oficio, el orificio. De algo asi daba detalles
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espeluznantes el de intendencia. Al fin lo encuentro
y la Hidra me lo arrebata. Con sefias pide que vaya
por su jugo verde: la ufia de acrilico con brillantitos
apunta hacia el vaso encima del archivero. Luego, ese
dedo indice senala el puesto de jugos que se ve por
la ventana. Jugo verde, galletas de avena; que le pida
pepino y jicama para la hora de la comida. Nada maés.
En el pasillo me encuentro al de intendencia. “; Tons
qué? Nomas un susto pa’que le baje”. Deja lo pienso,
le digo, para sacarmelo de encima. Me palmotea la
espalda. Voy. Pido. Vuelvo. Jugo de avena y galletas
verdes. Que si no puse atencion, o qué; que si ya me di
cuenta de que al oficio le falta un sello; que qué estoy
esperando para ir a la direccién por el sello que falta.
Tira las galletas a la basura. Su voz, ahora, es otra: no
hay miel, s6lo veneno. Dos voces, dos personas en el
mismo mostro, o viceversa. Voy. Sello. Vuelvo. Pero,
antes, el de intendencia me intercepta y me ensefia,
con disimulo, su navaja. Me guifia el ojo y emite una
serie de silbidos cortos, penetrantes, mientras lo
acompafa con su mimica atroz. Piénsalo. En lo Unico
que pienso es en que no alcanzaré a llevar cuento
para hoy. Deberia escribir sobre la Hidra, en corto, en
crudo, sin pensarlo mucho. Eso es lo que dice el de
intendencia. El sello que falta no era el de direccion sino
el de la secretaria tal. Respiro, me aclaro la garganta,
le digo que... La Hidra me arrebata los papeles y en
su majaderia derrama el vaso de jugo. Mira lo que
hiciste, dice. Ahora quien respira es ella. Da la vuelta 'y
se va. Algo murmura. Por el pasillo se encuentra al de
intendencia y lo manda a limpiar: ¢, Tons qué?, pregunta
apenas al llegar. Nomas un susto.

Ok.

Chocamos los pufos cuando el sonido de los
tacones en la escalera se hace presente.



