

# Reseña: *Los aires difíciles* de Almudena Grandes

■ ■ Clemente Apolinar Pérez Reyes\*

**A**lmudena Grandes inició su carrera literaria con la publicación de la novela *Las edades de Lulú* (1989). Su obra novelística, a mi parecer, se divide en dos etapas o ciclos; la primera etapa incluye las siguientes novelas: *Te llamaré Viernes* (1991), *Malena es un nombre de tango* (1994), *Atlas de geografía humana* (1998) y la que se considera la mejor novela de esta primera etapa creadora, *Los aires difíciles* (2002). Desde su primera publicación con *Las edades de Lulú*, se advertía el surgimiento de una gran novelista, pues con ella ganó la XI versión del premio de literatura erótica “La sonrisa vertical”, galardón que estuvo vigente desde el año 1979 hasta su última edición en 2004.

Obra con obra, Almudena Grandes fue revelándose como una escritora de gran aliento, a partir de la novela titulada *Atlas de geografía humana*, extensa novela coral que cuenta con cuatro narradoras en primera persona, en la cual Almudena traza un mapa mental, una biografía sentimental, es decir un atlas psicológico del alma de cuatro mujeres; realiza un recorrido por sus acontecimientos y peripecias, y concluye con un balance final de pérdidas y ganancias, producto de las diferentes relaciones amorosas maritales y extramaritales de cada una de ellas. Posterior a la novela *Atlas de geografía humana*, Grandes inicia una evolución en su narrativa pues introduce dos o más ejes narrativos, con estrategias diversificadas, pues en un eje narrativo, por ejemplo, utiliza la primera persona, alternándola con el narrador en tercera persona en el eje complementario. En este sentido, *Los aires difíciles* es una novela de consolidación de un estilo narrativo que le será característico en las obras posteriores, que se afianza a partir de *El corazón helado*, que prefigura ya su serie “Episodios de una guerra interminable”, formada por las

siguientes seis novelas, de las cuales quedó inconclusa *Mariano en el Bidasoa* debido a su prematura muerte: *Inés y la alegría*, *El lector de Julio Verne*, *Las tres bodas de manolita*, *Los pacientes del doctor García*, *La madre de Frankenstein* y la ya mencionada *Mariano en el Bidasoa*.

## I

Con *Los aires difíciles*, novela perteneciente a su primera etapa creadora, su obra da un giro muy interesante: Narra dos destinos familiares cuya mayor parte de su vida transcurre en Madrid y concluye en un pueblo costero de la provincia de Cádiz. En *Los aires difíciles* se narran tres historias, dos ubicadas en el pasado y una en el presente: son las vidas de Sara Gómez y Juan Olmedo. Por esa razón encontramos una especie de prólogo titulado “Dos principios”, es decir, dos inicios de una misma novela, la historia de Sara Gómez y la de Juan Olmedo; y tres partes: I. “El cansancio y la necesidad”; II. “El precio de los fusiles”, y III. “*Los aires difíciles*”. Cierra la obra un epílogo titulado “Un final”. En la parte dedicada a Sara Gómez da cuenta de cómo, su familia, al no poder mantenerla, la deja al cuidado de su madrina, que es inmensamente rica, pero un día finalmente la regresan con sus padres. La autora nos narra el esfuerzo de Sara por sobresalir así como sus fracasos amorosos. No obstante su alcoholismo, se convierte en una hábil contadora. Un día, la madrina que la había despreciado, al envejecer y quedar viuda, la llama de nuevo para que le sirva como dama de compañía y Sara poco a poco va haciéndose indispensable para la anciana al grado tal que le maneja las finanzas. Descubre que gracias a sus conocimientos y habilidades puede incrementar esta fortuna y pide a un político del que había sido amante, le recomiende a alguien que pueda invertir en la bolsa las ganancias, pero al final el político y el corredor de bolsa la dejan sin nada y la madrina le hereda una miseria, comparado con lo que le había dado a ganar. Esta es la primera historia que no se cruza para nada con la de Juan Olmedo cuando ambos viven en Madrid.

\*Licenciado en Letras Españolas por la FFyL de la UANL. En 2019 la misma institución lo nombró Profesor Emérito. Se desempeñó como docente de secundaria y de preparatoria, simultáneamente, desarrollando actividades administrativas y académicas. Actualmente jubilado de ambos niveles educativos. Fundador y actual editor responsable de *Reforma Siglo XXI*.

He puntualizado que es la primera historia, no la primera parte, porque ambas historias individuales y la común, se narran alternadamente en cada una de las partes mencionadas de esta novela.

## II

La historia de Juan Olmedo es más trágica aún. Hijo de un esforzado panadero, Olmedo se esmera por estudiar para salir adelante. Obtiene el más alto puntaje en el examen para ingresar a estudiar medicina y hace la especialidad de traumatología. Su hermano Damián, en cambio, es enteramente pragmático; a la muerte de su padre se esfuerza en el trabajo de la panadería y poco a poco amplía el negocio hasta tener varias sucursales. Juan conoce a Charo y se enamora de ésta, que es una mujer muy voluntariosa y dominante que termina casándose con Damián. Como sabe que Juan Olmedo, su cuñado, sigue enamorado de ella, no vacila un momento en volverse amante de éste. Charo, sin embargo, engaña a ambos hermanos y muere en un accidente automovilístico con uno de tantos otros amantes. Dejó en la orfandad a Pamela, que en realidad es hija de Juan. En una ocasión, en la casa de Charo, beben de más y el hermano de Juan Olmedo cae de la escalera sufriendo serias fracturas. El forense realiza dos autopsias, las que arrojan como causa de muerte las contusiones sufridas y la fractura de cráneo. Hay un segundo hermano, Alfonso, el menor, que padece de parálisis cerebral, que también observó el accidente. Cuando lo interroga la policía declara que Juan había ayudado a su hermano, que trató de reanimarlo y lo explica con ademanes y con una onomatopeya: pum, pum, pum.

## III

La tercera vertiente narrativa de *Los aires difíciles* se da en un pueblo de la costa de Cádiz. Allí la dirección de los vientos, poniente o levante, influye mucho en la costumbre y la vida de los habitantes del pueblo. Allí coinciden Sara Gómez y Juan Olmedo, que no se conocían de nada en sus vidas anteriores en Madrid. Ambos vienen huyendo de un pasado que quieren dejar atrás. Juan se muda con su hermano Alfonso y su sobrina Tamara. Allí llevan una vida apacible, son vecinos y se apoyan mutuamente. Ambos comparten una asistente que les hace la limpieza de sus casas que se encuentran una frente a la otra. Juan Olmedo se enamora de Maribel, la asistente,



quien es divorciada de un vividor, el Panrico. Maribel obtiene una pequeña herencia y quiere gastarse el dinero en llevar a su hijo Andrés a Disneyland, París, pero Sara la convence de que mejor compre un piso y así tenga una mejor vivienda. Enterado el Panrico de que su ex tiene dinero trata de convencerla de que se lo entregue para poner un negocio, petición que Maribel rechaza, por lo que es acuchillada por el bribón exmarido. La internan en el hospital donde Juan Olmedo trabaja. La novela finaliza cuando Juan Olmedo regresa de una boda de Madrid, ausencia que aprovecha un policía, Nicanor, amigo de su difunto hermano Damián, quien obsesionado con la muerte oficialmente accidental y basándose en la declaración de Alfonso, quiere hacer justicia; aunque no válida judicialmente, el hermano de Juan había declarado que éste había golpeado la cabeza de Damián en el primer peldaño de la escalera. La verdad es que Juan había rematado a su hermano, golpeándole (pum, pum, pum) la cabeza, pues como experto traumatólogo sabía que la medicina forense nunca podría determinar la naturaleza de la fractura: accidental o intencional.

## IV

Novela extensa pero que en ningún momento cansa al lector, pues Almudena Grandes sabía muy bien contar sus historias. Alternando los hilos narrativos de cada personaje, maneja magistralmente el tiempo como elemento literario, que nunca es lineal, sino que tiene prolepsis (progresiones) y analepsis (regresiones), oscila de un presente a un pasado y viceversa, y hay siempre secretos que el lector sabe, pero no el personaje; o bien, lo ignora el lector por un tiempo, pero no el personaje. *Los aires difíciles* es una novela cuyos acontecimientos giran alrededor de tres ejes: 1) La vida de Sara y Juan como vecinos en Cádiz; 2) La biografía de Sara y 3) La atormentada vida de Juan Olmedo. La novela está narrada con una coherencia aritmética en la que todos sus capítulos

son de igual extensión; la densidad narrativa es igual en cada uno de los capítulos, ninguno es más interesante que el otro o más flojo o menos denso que el otro, de tal manera que la estructura (aunque sea un concepto actualmente muy devaluado) en las novelas de Almudena Grandes tiene una importancia capital, pues funciona a manera de una válvula que regula el trasvase de información entre el lector y los personajes, de tal forma que cada capítulo termina despertando siempre progresivamente la atención de quien lee, por lo que las casi 800 páginas de *Los aires difíciles*, apenas se sienten.

### Bibliografía reseñada

Grandes, A. (2008). *Los aires difíciles* (792 páginas). Tusquets.



Almudena Grandes