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¿Por qué escribo? Y otros menesteres

uisiera comenzar hablando de la “creación 
narrativa”, dividiendo dicho conjunto de 
palabras. La creación, en mi cabeza, se 
relaciona de manera inequívoca con la 
imaginación y la invención, uno imagina y 

a base de esto, inventa. La narrativa, es aquello que 
explica mediante ciertos criterios la vivencia de las 
experiencias de la vida de cada individuo. En conjunto 
funcionan como un organismo único que dan lugar a 
la elaboración de escritos, estos sean fantásticos o 
realistas. 

La vida es escribir tu historia en grandes hojas 
blancas llamadas “destino”, escribo por esta misma 
razón. A través de las líneas escritas me gusta la idea 
de llegar a compartir un poco de aquello que fui en 
el pasado, lo que estoy siendo actualmente y lo que 
seré a futuro. Escribo para liberar el alma, para contar 
aquello que duele o lo que me mantiene estable. 

Alguna vez en voz alta en aquella casa vacía dije: 
“Mi futuro es incierto y escribo a lápiz a las personas 
dentro de él”; quisiera explicar que esto es debido a que 
mi meta se mantiene firme, pero, a veces las personas 
solo tienen ciertas misiones a cumplir y está bien, 
siempre habrá una goma para borrar que me ayude a 
volver a iniciar. 

Escribo para sanar el alma, para llorarle a los 
fantasmas en unas cuantas palabras, para recitar las 
que son imposibles de decir en voz alta, para gritar 
en papel, para caminar en líneas de lugares que no 
he conocido y en algún lugar amar sin que tenga que 
doler. Escribo porque esta realidad es traicionera y no 
hay mucho por hacer, más que callar nuestras penas y 
seguir. 

En las hojas viejas parece que me he enamorado 
o que tal vez he llorado, así que las dejo escritas en el 
pasado y vuelvo a comenzar. Más que nada, todo esto 
lo hago para expresar. 

Narración con monólogo interior. 
Escrito: “Cómo se siente la 
depresión” 
Mis ojos parecen lucir como ventanas en tormenta, se 
llenan de vapor, se llenan de tristeza. La vida parece 
tan abrumante que la muerte parece un premio por 
ganar, ¿cuántas veces he deseado irme?, ¿cuántas 
veces lo quise intentar? La felicidad se escapó de mí 
hace tantos años que no sé cómo se siente de manera 
real. Mi cuerpo se vuelve demasiado pesado, aunque 
de tanta preocupación cada vez más delgada soy; mi 
cabeza parece atacarme, mis voces parecen culparme. 

Suelo tararear canciones, suelo sonreír de 
vez en cuando, siento un vacío por dentro, ¿estoy 
exagerando? Pido una mano de consuelo, pido ayuda 
que me saque de este agujero, no estoy forzada a la 
felicidad, pero mi tristeza es un tormento. 

Afuera está soleado, aquí adentro nublado. Veo 
a todos muy felices con la vida en diferentes matices, 
yo voy a pasos lentos siguiendo las huellas de aquellos 
que me han ganado, la culpa parece mi dragón dormido 
y mi cuerpo la torre de la que no puedo salir. Tengo 
que correr de prisa, tengo que esconderme bien, me 
destrozan la vida, me destrozan la piel. Miro al cielo 
buscando a Dios, le pido se apiade de mí, acaso ¿me 
equivoqué al vivir? 

Hoy he soñado, hoy me he cuestionado, ¿de 
verdad no puedo salir de aquí? Mis pies no responden, 
mis manos duelen, ya no puedo sentir hambre, solo hay 
vómito. Nadie me escucha, he gritado, pero me quedé 
sin voz, cuando aquel día alguien me dijo que callar era 
mejor. Ya no hay algo que pueda hacer por mí, porque 
es mi culpa, por no salir de aquí. 
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Han venido esos sentimientos, la culpa me 
pica con una lanza, el miedo me cubre la cara, la ira 
me quema los pies, la nostalgia me arranca la piel, 
la tristeza me escupe, todas me dicen que no debo 
sentir. 

Tal vez estoy muerta o quizá debería ser así. 

Narración en tercera persona. 
Narrador desde afuera. Escrito: 
“Vacíos” 
El reloj marca las tres de la mañana, aquella chica de 
cabello obscuro se remolinea en aquella habitación, 
tal parece que algo la aqueja, tiene una mirada 
preocupada y lágrimas que recorren su cara hasta 
caer en el viejo colchón. Voltea hacia la ventana y ve 
la luz de aquella luna que la hace suspirar. 

Misma hora en otro lugar de la ciudad luchando 
contra el insomnio, un chico no deja de suspirar, 
aquejado por el peso de sus decisiones no sabe 
qué dirección tomar, el recurrente mechón frontal de 
cabello es sacado de su sitio haciendo giros y giros 
hasta enredarlo en su dedo. Se muestra afligido, 
roto, desesperado.

Algo hay en aquellos dos que cada día parecen 
despertar más adoloridos. 

Ella un día comienza a sonreír, su dolor parece 
apenas haber sucedido por tres días, su cabello 
entona su cara y su sonrisa devuelve el mismo brillo, 
hace bailes al probar algún bocado, después de días 
sin comer, hace bromas con una risa estruendosa, 
aunque de cuando en cuando la tristeza parece 
crispar su cara, pero, solo a pequeños momentos. 
Él parece refunfuñado, con gran pesar, levantarse le 
ha de costar, pues su cama tarda en despegar de su 
cuerpo y come solo. 

Toma la vieja fotografía y vuelve a su 
reconfortado lugar de ensueño, ¿será que la piensa? 
¿Será que la extraña? ¿Qué pasará por su cabeza 
al mirarla? 

Se escucha por los pasillos a murmureos 
y gritos, cosas horribles sobre aquella chica que 
parece brillar más que el sol. Él escucha todo aquello, 
mientras les recuerda su manera dulce de tocar el 
viento, su energía, su valentía, su poca tolerancia a 

las altanerías y sus fuertes golpes cuando se trata de 
pelear. Cada vez parece que el tiempo pasa tan lento 
como en un reloj de arena, que grano a grano hace 
notar el vacío de ambos. 

En viejas hojas de un diario ella comienza a 
escribir como aquel amor le ha empezado a cavar 
una tumba y dejarlo morir. Siente daño en su pecho, 
siente el alma volar lejos. Él, desesperado, comienza 
a buscarla en los lugares donde solían la tarde pasar, 
de su boca sale un murmuro diciendo que jamás la 
dejará de amar, llevando tulipanes azules, esos que 
sus favoritos son. 

Narración en primera persona. 
Narrador protagonista. Escrito: 
“Embarcados a amar” 
Los amores siempre han sido demasiado 
complicados en mi cabeza y no es que el amor 
sea complicado, yo compliqué el amor. Quisiera 
no escribir clichés a lo largo de tantas hojas, pero, 
seamos realistas, la misma vida es un gran cliché, 
repitiendo historias con ciertas variantes, que sin 
duda nos hacen conectar con gente increíble y con 
gente no tan increíble. 

En estas páginas blancas se leerán dos 
teorías. La primera, que de alguna manera todas las 
personas nos guían un poco al amor al que estamos 
“destinados”, quedando claro que el destino del que 
hablaremos no es más que el mismo que nosotros 
construimos a base de decisiones, así como los 
enredos de cada uno de ellos. La segunda, que todas 
las personas estamos rotas, algunas más que otras, 
pero, todas rotas, quebradas y lastimadas, de ahí 
nace otra pequeña teoría no muy central; que somos 
aquello que hacemos con nuestras partes rotas. 

Todas estas teorías vistas desde la propia 
experiencia son mi forma de expresar la gran 
aventura que es amar para alguien roto, sin 
mencionar que el auge de las redes sociales vino a 
revolucionar la manera en que queremos se nos sea 
manifestado el amor. 

El destino es sin duda una idea complicada 
de explicar, puedo imaginar y plantear el destino 
como riachuelos, río, pequeños causes de agua y 
arroyos, todos fluyendo en diferentes sentidos unos 
que terminan de la nada y otros que abren en nuevas 
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desembocaduras, todo esto no es más que nuestras 
decisiones, cada una nos guía a un futuro distinto, 
que van formando nuestro futuro, alimentando 
el alma. Para mí eso representa la mitad de lo 
que es el destino, la otra mitad es que todas esas 
desembocaduras ya están planteadas y nosotros 
solo guiamos nuestras vidas (como si de un barco se 
tratara) por esos ríos, arroyos, riachuelos, etcétera. 

Así dentro de todas esas decisiones que van 
orientando el rumbo de nuestra vida somos capaces 
de conocer a cientos y cientos de personas, unas 
que son por corto tiempo, otras por muy largo y otras 
tantas hasta dar su último suspiro; sean de manera 
negativa o positiva, todos ellos vienen a enseñarnos 
que tan cierto o incierto es nuestro camino a “la 
verdad”, pero, en especial, pienso en la teoría de las 
siete personas. La teoría de las siete personas nos 
dicta que dentro de todas esas personas que somos 
capaces de conocer hay una cadena particular (de 
siete personas) que nos conectan de algún modo con 
nuestro amor eterno, que mucho ojo; conocerlo no 
significa pasar toda la vida a su lado, muchas veces 
ese amor es tan relámpago que aprendemos más de 
lo que somos amados. 

Hay intento de amores que logran quebrantar 
nuestra alma y romperla en pedazos, aquellos que 
están tan rotos que van por ahí rompiendo a otros 
que solo tratan de repararlos, pero como no somos 
centro de rehabilitación eso es lo que nos dejan de 
aprendizaje, no debemos reparar a quien no hemos 
descompuesto. Sin embargo, lo más interesante es: 
¿Qué hacemos con las partes rotas? Bueno, las 
crayolas se rompen, pero no dejan de colorear, las 
hojas se rasgan, pero puedes seguir escribiendo. 
Ese es el secreto, aprender que, aunque estemos 
rotos, no somos incapaces de tener magia y tampoco 
con derecho de dañar a alguien más. 

Embarcarnos a amar es conocer que no todos 
entendemos el amor de la misma manera, que todos 
queremos un amor distinto y que hablarlo, escucharlo 

y comprenderlo es la forma más sencilla de comenzar 
a respetar ese amor. 

Las redes sociales dieron un giro inesperado a 
la manera de expresar todo ese amor, lo gracioso, 
es que en cada época hubo una forma distinta de 
demostrarlo y claro que cada uno de ellos esperaba 
fuera el amor dicho de esa manera; ya fuera pidiendo 
una cita, llevando serenata a la ventana, bailar 
bajo la lluvia, comprar una malteada, actos tan 
sencillos, pero, que incluso para esa época era una 
manera exorbitante de demostrar amor, ahora, las 
cosas lucen más sencillas como mencionar lo bien 
que sales en una foto o poner una juntos, a la vez 
que luce tan sencillo, es demasiado extrema para 
aquellos que le temen al amor. 

Pertenecer 

No pertenecer es un sentimiento y un vacío que no 
se puede explicar, solo está ahí, haciéndote caer de 
poco en poco, buscas desesperadamente un lugar. 
Buscas brazos vacíos, besos sin sabor, tiempo a 
medias y poca respuesta a tu sedienta existencia. 
Dicen que aquel que espera desespera, pero, no 
pertenece asfixia, pues no hay raíces, solo alas para 
volar lejos. 

Lo bueno de volar es que encuentras nidos con 
otras alturas, con otra calidez, pero el ir buscando 
en cada rincón solo te hace llegar a lugares dañinos. 
Te aconsejo volar alto y que alguien con tanta altura 
como la tuya acompañe tu vuelo cuando te encuentre 
por los cielos, ahí entenderás que los nidos se 
construyen y no se buscan listos para tu llegada. No 
sientas lástima, ni tristeza, no derrames lágrimas, 
ni suspiros, vuela ahora golondrina, que cuando 
llegue el invierno ya tendrás un nido hecho para tí 
y es ahí donde verás que habrás encontrado lugar 
al cuál pertenecerás no solo hoy, mañana y los días 
restantes también.


