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* Profesor jubilado de la Escuela Industrial y Preparatoria Técnica 
“Álvaro Obregón”. El texto aquí presente se desprende del libro Lo 
mejor que me pasó, VIVIR; publicado en 2019 por la EIAO y el CDAH-
UANL.

██Sergio Loredo Macías* 

Barrio de la Purísima 

n uno de los viajes que hice a San Francisco 
del Rincón, el tío Trine me dijo que me iba a 
regalar su cajón de bolear. 

El tío Trine era el único tío que no 
se había casado, vivía con mi abuela. Supe que le 
apodaban “la Mosca”; se dedicaba a los trabajos más 
humildes en San Francisco del Rincón: ayudante de 
chófer, bolero, lavacarros, paletero; realizaba diversos 
trabajos en donde fuera necesario, tal vez por esa 
razón le apodaban así. Tarareaba canciones de poca 
letra, por ejemplo, lo oí tararear: “un helicóptero, un 
helicóptero”. A veces imitaba a los gatos: “miau, miau; 
tú miau y yo cagao”, les decía. Cuando mi abuela 
ponía a cocer carne para la venta de pozole, él robaba 
muy seguido la mayor parte de la carne. Obvio que mi 
abuela le reclamaba, pero él huía sonriendo. 

Él me obsequió su cajón de bolear, de lujo: pintado 
de rojo, con cuatro espejos, dos a la izquierda y dos a la 
derecha, al frente dos botellas, una para la tinta negra 
y otra para la tinta café. Atrás dos botellas más; una 
para jabón y otra para gasolina. Adentro dos cepillos 
grandes, dos brochas, trapos para dar brillo, grasas, 
cremas, etc. Como si fuera poco, un banquito acojinado 
que se ajustaba al cajón; todo adornado con broches 
que llamábamos chinches. Me sentía orgulloso de mi 
equipo de trabajo. Comparándolo con otros boleros 
pensaba que tenía el equivalente a un carro Mustang 
o un BMW. 

Cuando comencé de bolero tendría unos 11 años; 
atravesé el río Santa Catarina para dirigirme al barrio 
de La Purísima, la colonia Obispado y el centro de la 
ciudad, a veces cantaba melodías que descomponía 
como: Soy un pobre bolerito/ que ha venido de la loma/ 
Como no soy tan mensito/ cobro a peso la boleada/ uno 
cincuenta con sarolo/ y a cincuenta la engrasada. 

Me acuerdo de mi primera boleada. Fue en una 
privada en la colonia Obispado. Eran unas botas que se 
me hicieron inmensas, mientras las lustraba me acordé 
de una película que había visto en el cine: Pulgarcito 
contra el Ogro. 

Usando el método ensayo-error o camina-bolea, 
hice mi propia ruta, donde trabajé varios meses. Hasta 
que llegué un día a la plaza de la Purísima. Trataré 
de describirla. Está frente a un templo, al que debe 
su nombre. En ese tiempo estaba llena de árboles, 
jardines con césped; en el centro una pequeña fuente 
de mármol donde estaban cuatro peces panzones, le 
llamaban la Fuente de los Delfines. En una esquina 
estaba el sitio de autos; en la otra daba frente al templo. 
En las otras dos esquinas, oriente, había una paletería 
llamada “Dumbo” y en la otra esquina un restaurante de 
comida rápida llamada “Kity”. 

El templo era visitado por mucha gente, hasta 
gringos. Casi nunca entré a esa iglesia, tal vez porque 
consideraba que era exclusiva para los “ricos” del 
barrio. En el exterior de la puerta principal hay un Cristo 
alargado; debajo de él doce figuras flacas, supongo 
son los doce apóstoles. Afuera del templo hay un 
campanario construido de piedra; en la parte alta de él, 
una virgen. 

Pronto me fui familiarizando con la gente que allí 
coincidía. Conocí a todos los choferes del sitio de autos 
la Purísima. Algunos eran dueños de sus carros, otros 
pagaban renta de los mismos; mencionaré algunos: 
Onofre, era una persona amable y solidaria; quien por 
razones que una vez me explicó me decía “Sergio, el 
de la pecherita”. Cantú, que tenía un cuate idéntico en 
otro sitio, avaro y ahorrativo, en las bajadas apagaba su 
auto para no gastar gasolina. Pepe y Poncho de buen 
trato, los dos estudiaban por correspondencia para ser 
agentes secretos. Había otros más, pero mencionaré 
a uno que influyó en mi persona, Ignacio Verástegui, 
a quien le decían el “Indio”; mientras esperaba carrera 
casi siempre estaba leyendo el periódico, un libro 
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vaquero u otro texto; seguido hacíamos comentarios 
sobre las lecturas, creo así inicié el gusto por leer. 
Años después supe que fue atropellado en la 
avenida Constitución, un día que intentó cruzarla 
alcoholizado. 

También traté y conocí a los trabajadores de un 
restaurante que se llamaba “Bona”. Me hice amigo de 
los administradores y meseros, citaré algunos: Javier, 
de gran nobleza, que su sueño era ganar un concurso 
de canto en la televisión, que dirigía Rómulo Lozano; 
casi todo el día andaba cantando como su ídolo 
Juan Salazar; por cierto, si llegó a concursar, pero no 
ganó; siguió insistiendo, hasta que lo sorprendió un 
paro cardíaco, muriendo a temprana edad. 

Otra persona de quien también guardo buenos 
recuerdos es de don Pepe, administrador de ese 
restaurante, una persona que era lo más parecido 
a Santa Claus; blanco, chapeado, casi siempre con 
una gran sonrisa, jo, jo, saludaba a los conocidos y 
clientes; les preguntaba: “¿Va a querer su cerveza 
con corbata o sin corbata?”. “Sin”; “Pues atásquele”. 
A propósito de corbatas, cuando él supo que estaba 
estudiando un día me regaló como veinte. Que 
contradicción, me confió que a él le entristecía la 
navidad; los arreglos de la ciudad, las canciones que 
oía en la radio. El ambiente navideño le deprimía a él, 
que era el más parecido a un Santa Claus. 

También viene a mi memoria Luis, el afeminado 
más respetuoso y cooperador; pues algunas 
veces compartía las propinas con los lavaplatos, 
beneficiándome de esa actitud solidaria; nos daba 
consejos: “Mantengan los ojos bien abiertos, dense 
cuenta de lo que sucede a su alrededor, no hay que 
apendejarse”, nos decía. Otro mesero que fue mi 
amigo se llamaba Isaías; levantaba pesas y estudiaba 
artes marciales en el sindicato de meseros, al que 
me invitó en una ocasión para una de sus clases. 
La mayoría de los trabajadores y administradores 
del “Bona” me apoyaron de varias maneras: allí fui 
mandadero, lavaplatos, ensaladero. En ese lugar fue 
donde me gané el sustento en los días difíciles. 

El “Bona” era un restaurante que duró muchos 
años en una esquina que da al frente de la plaza. Su 
principal platillo era la hamburguesa. Sin embargo, 
también vendían milanesa, bebidas como leche 
malteada, sodas y cervezas, y otros productos muy 
solicitados por los vecinos del lugar. 

Frente al sitio de autos había una casa de 
huéspedes, que también ese espacio se convirtió 
en un modo más de ingresos y sobrevivencia. La 
dueña se llamaba Ana María, me hubiera gustado 
agradecerle todo el apoyo que me dio. Conocí a las 
sirvientas y a varias personas que allí se hospedaron. 
De los inquilinos que mencionaré a Rafael Fierro, 
a quien lustraba sus zapatos y le lavaba el carro, 
pagándome por quincena. Un día me dijo que de la 
gran caja que estaba en un pasillo y que contenía 
libros, leyera los que yo quisiera. Tomé varios de 
cuyos autores, recuerdo a Gogol, Turgeniev, Gorky, 
Dostoievsky; tengo la sospecha fundada que con 
estos libros aumentó mi afición por la lectura. 

Rafael Fierro era de Chihuahua, familiar de 
Rodolfo Fierro, que participó al lado de Pancho Villa 
de la División del Norte, en el periodo de la Revolución 
mexicana. Él se dedicaba a dibujar en una compañía 
internacional de publicidad. Un día me contó que 
intentó suicidarse por una decepción amorosa por 
una actriz del cine llamada Elizabeth Campbell. Me 
dijo que cuando se iba a disparar en la sien, en el 
último instante cambió de dirección la pistola y le 
disparó a un retrato de él mismo, que estaba colgado 
en la pared. Compartimos la experiencia de ver en 
su pequeña televisión de blanco y negro la llegada 
del hombre a la luna. “Un pequeño paso para el 
hombre, pero un gran paso para la humanidad”; 
dijo el astronauta Neil Armstrong al llegar a la luna. 
Con el tiempo, nos perdimos de vista; 46 años 
después coincidimos al abrir una puerta de una 
tienda y volvimos a repasar esos tiempos, hasta que 
un día supe en su dirección de internet que había 
fallecido en el Hospital Universitario por un cáncer 
en el cerebro; hasta hoy alguien manipula su e-mail, 
mandando saludos dando la ilusión que aún vive. 

En esta casa de huéspedes traté mucha gente 
que se hospedaba, personas que venían de otra parte 
de la República, incluso extranjeros como españoles 
e italianos. Nunca pude agradecer lo suficiente a la 
señora Ana María, dueña de ese negocio; me trataba 
como un miembro más de sus trabajadores, aunque 
laboraba por ratos. Cerca del medio día le traía las 
tortillas; a cambio de ese mandado comía con las 
sirvientas y ella, después de darle de comer a los 
hospedados. 

Por algunas temporadas contrataban a la 
hermana de una de las sirvientas, Laura, quien tenía 
casi mi edad, morena, pelo largo, sencilla; pero lo que 
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más me atraía era su cara triste. Supe que su primer 
novio había fallecido, tal vez esa era la razón de su 
tristeza. Hubo entre ella y yo trato, incluso un día me 
invitó a ir a una misa, para mí fue como una primera 
cita; despertó en mi la primera emoción de lo que se 
llama amor. Había temporadas que ella no asistía al 
trabajo, me imaginaba que era yo el protagonista de 
una película; que caminaba de la fuente a la puerta 
de la casa de huéspedes, en un día de lluvia y frío, 
actuando como aquél cantante de moda de aquel 
film que vimos juntos: Cuando tú no estás, con un tal 
Raphael. Que yo cantaba: No sé si el mundo es el de 
siempre, pero yo lo veo diferente cuando tú no estás, 
cuando tú no estás…

Por algunos años deje de ver a Laura. Cuando 
estaba cerca de graduarme como maestro, la 
busqué. Pero por indirectas de ella supe que tenía 
novio. Tiempo después me enteré que se había 
casado. Comprendí que ella no era para mí y su 
presencia se diluyó con el tiempo. 

Entre la casa de huéspedes, el restaurante 
“Bona”, el sitio de autos y mi espacio en esa plaza, 
me gané el sustento durante casi seis años. Pero 
había días que me ponía a reflexionar, sentado en el 
banco de mi cajón de bolear, que ya tenía casi quince 
años y no salía de ese barrio de la Purísima con un 
buen trabajo.

Por a lguna razón había muy pocas 
posibilidades de laborar formalmente. Hasta que un 
día le estaba lustrando los zapatos a un joven político 
y en la misma banca, estaba el chófer Ignacio, que 
le apodaban el “Indio” y que ya mencioné en este 
texto; le dijo: “Oye Alejandro, por qué no te llevas a 
este muchacho, le gusta la lectura, escribe poesía, 
para algo puede servir donde tú trabajas”. Se quedó 
pensando y dijo: “Te espero en las oficinas de la 
dirección juvenil de mi partido”. Este evento cambió 
mi futuro, pues tuve la oportunidad de estudiar y 
trabajar, lo que sigue es otra historia. 

Basílica la Purísima


