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n la primera parte de esta colaboración 
señalábamos que J. M. Coetzee pertenece 
a un grupo de escritores a los que la crítica 
literaria ha etiquetado como escritores 
poscoloniales, en atención a la temática 

desarrollada a lo largo de su obra.

En esa ocasión realizamos un breve análisis de 
una serie de seis novelas, pertenecientes todas ellas 
a la primera parte de la extensa obra de este autor 
sudafricano, formada por 14 novelas escritas entre 
los años 1974 a 2019. Las novelas reseñadas en esa 
primera parte fueron las siguientes: 1) Dusklands 
(Tierras del poniente, 1974); 2) In the Heart of 
the Country (En medio de ninguna parte, 1977); 
3) Waiting for the Barbarians (Esperando a los 
bárbaros, 1980); 4) Life & Times of Michael K (Vida 
y época de Michael K, 1983); 5) Foe (Foe, 1986); y 6) 
Disgrace (Desgracia, 1999). Sin embargo, dentro de 
esta primera parte omitimos dos obras: Age of Iron 
(La edad de hierro, 1990) y The Master of Petersburg 
(El maestro de Petersburgo,1994); la primera por su 
calidad literaria, equiparable a Disgrace (1999), que 
requiere de un análisis más detallado y la segunda 
porque responde a una temática muy diferente a las 
anteriormente enlistadas, que podríamos catalogar 
como perteneciente a un primer ciclo por su temática 
en la que la dominación extranjera (las potencias 
colonialistas), es el principal factor que desencadena la 
problemática tratada y afecta no solo su temática, sino 
su estructura.

J. M. Coetzee es un escritor muy prolífico. Ha 
publicado catorce novelas, de las cuales la mitad de 
éstas presentan nítidamente las características del 
poscolonialismo, que no son tan evidentes en el resto 
de sus novelas. Antes de cerrar su primer ciclo formado 

por siete novelas en las que se revelan los efectos que 
la dominación imperialista ejerce sobre los individuos 
de todas las clases sociales (recuérdese que Michael 
K es un paria y David Lurie, el personaje de Desgracia, 
un profesor universitario), J. M. Coetzee escribió The 
Master of Petersburg, una novela que encuadra más 
en su segundo ciclo narrativo que estaría integrado 
por Elizabeth Costello (Elizabeth Costello, 2003); 
Slow Man (Hombre lento, 2005), y Diary of a Bad 
Year (Diario de un mal año, 2006) publicada primero 
en lengua española y después en su lengua original, al 
año siguiente. 

Un tercer ciclo de novelas lo forman el tríptico 
sobre la vida de Jesús: 1) The Childhood of Jesus 
(La infancia de Jesús, 2013); 2) The Schooldays of 
Jesus (Los días de Jesús en la escuela, 2017), novela 
publicada primero en español y un año después en 
inglés; y 3) The Death of Jesus (La muerte de Jesús, 
2019). Mención aparte merece su autobiografía 
novelada formada por Boyhood: Scenes for Provincial 
Life (Infancia, escena de una vida de provincia, 1999); 
Youth: Scenes for Provincial Life II (Juventud, 2002); 
Summertime (Verano, 2010); y dos volúmenes de 
cuentos, amén de una larga serie de ensayos entre 
los que destacan los reunidos en Stranger Shores: 
Literary Esays (Costas extrañas, 2004) y The Lives 
of Animals (La vida de los animales), integrado en 
Elizabeth Costello.

Colonialismo y poscolonialismo
La palabra colonia procede del latín colonus que 
significa labrador. El diccionario de la RAE ofrece diez 
acepciones entre las que se encuentra la siguiente: 
“Territorio dominado y administrado por una potencia 
extranjera”. Inglaterra y Francia, principalmente, se 
encargaron de sojuzgar extensos territorios en África, 
Asia y Oceanía a lo largo de los siglos XVIII y XIX. 
Los actuales estados ubicados en los continentes 
mencionados lograron su emancipación política entre 
los años de 1950 a 1960, a costa del sufrimiento de sus 
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pobladores autóctonos, ya que fueron guerras en las 
que imperó la crueldad, la muerte y la destrucción. 
Tal es el caso de Sudáfrica, colonizado primero por 
los afrikaneers holandeses y posteriormente por los 
ingleses.

Debido al debilitamiento de los países 
imperialistas por las guerras mundiales, los países 
sojuzgados alcanzaron su independencia política, 
pero no así su independencia económica y quedaron 
culturalmente influidos por los países imperialistas, 
entre los que la lengua de los países invasores 
es uno de los principales factores culturales que 
caracterizará al poscolonialismo: Surge así un 
fenómeno en que ahora es la periferia la que crea 
una nueva literatura, en la que se denuncian los 
excesos de la colonización y las situaciones políticas 
y sociales internas del nuevo país independiente, 
como es el caso de las novelas brevemente 
reseñadas en la primera parte de esta colaboración. 
La literatura poscolonial, según Cecilia Urbina 
(2005), se define entonces como “aquella escrita por 
habitantes de países anteriormente colonizados por 
otras naciones” (p. 31).

Podríamos pensar que las primeras novelas 
de Coetzee, por su temática, son las únicas que 
podrían citarse como pertenecientes a la literatura 
poscolonialista ya que el resto de su producción, 
después de Disgrace (1999), recoge otros temas 
y otros ambientes, como en Elizabeth Costello 
y las que le siguen, pero como acertadamente 
expresa Walter Mignolo (1995), el concepto no 
se agota con la mera referencia a ese momento 
posterior al colonialismo, sino que es ante todo un 
cuestionamiento crítico de sus legados: “No entiendo 
por postcolonial un momento en el cual se han 
superado los colonialismos, sino desde una posición 
crítica frente a sus legados. En este sentido, entiendo 
por ‘postcolonial’ […] un momento de crítica a los 
legados de la modernidad” (p. 91).  

Las novelas pertenecientes al segundo ciclo 
narrativo coetziano se inscriben precisamente en 
este concepto de Mignolo, porque las problemáticas 
tratadas ya no tienen tan inmediato el telón de fondo 
del apartheid, como ocurre con las del primer ciclo 
narrativo, pero las anima una crítica a los legados de 
la modernidad, como bien señala Mignolo.  

Age of Iron (La edad de 
hierro) 
La edad de hierro (1990) y Desgracia (1999) son 
dos de las mejores novelas de este autor. En ella 
se muestra el enfrentamiento producido por el 
apartheid entre los sectores sociales formados por 
los poseedores originales de la tierra y los blancos 
colonialistas, formados por los afrikaneers y los 
ingleses. Pero como ya señalamos, la lucha entre 
blancos y negros por alcanzar las reivindicaciones 
de éstos últimos, son el telón de fondo sobre el que 
se desarrollan dramas intensos y muy particulares, 
en este caso el de la señora Curren, el vagabundo 
negro Vercueil, además de Bheki, el hijo mayor de 
Florence, su asistente, y John, amigo de Bheki. 
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La anécdota o argumento de la novela se 
contiene en una extensa carta que la señora 
Curren, protagonista y narradora, escribe a su hija 
que ha emigrado a Estados Unidos. El día en que 
recibe la noticia que su cáncer óseo ha avanzado 
y prácticamente ya no queda nada por hacer sino 
esperar la muerte, conoce al señor Vercueil, un 
vagabundo negro que se refugia del frío en el 
corredor de su casa, iniciándose una extraña relación 
de dependencia entre ellos.

La época en la que transcurre la narración es 
la de las luchas y revueltas del apartheid. La señora 
Curren añora el pasado y trata de explicarse los 
acontecimientos bajo los que ahora se vive. Así, 
compara épocas más benévolas y se pregunta por 
la vuelta a la normalidad, cuando los niños no tenían 
la audacia de enfrentarse a la policía: “Niños de 
hierro, he pensado. Florence también es un poco de 
hierro. Es la edad de hierro. Después de la cual viene 
la edad de bronce. ¿Cuánto falta para les llegue el 
turno de regresar a las edades más amables, la edad 
de arcilla y la edad de tierra?” (Coetzee, 2002, p. 59). 

La atmósfera cargada de violencia y de 
injusticia, que provocan la muerte y la desolación, 
son totalmente ajenos para esta mujer que está 
acostumbrada a mirar el pasado lleno de bondad 
y bienestar, por lo que la larga carta que escribe 
a su hija está llena de reflexiones que buscan una 
explicación. No entiende el porqué de las escuelas 
incendiadas, el odio racial, el caos en que está 
sumida Sudáfrica. Bheki (el hijo de Florence, su 
asistente) es asesinado a los quince años, situación 
que, aunada a su enfermedad, la sume en la 
depresión. 

La salud de la maestra jubilada, la señora 
Curren, se agrava. Ante esta realidad, pide a Vercueil 
le prometa que en cuanto ella ya no esté, lleve a la 
oficina postal la larga carta que ha estado escribiendo 
para su hija: 

– Si me muero me gustaría que hiciera algo 
por mí. Hay algunos papeles que quiero enviar 
a mi hija. Pero después de que pase. Eso es 
lo importante. Por eso no los puedo enviar 
yo misma. Yo me encargo de todo lo demás. 
Lo único que tiene que hacer es entregar 
el paquete en el mostrador de la oficina de 
correos. ¿Lo hará por mí? (Coetzee, 2002, p. 
40)

La relación de la mujer blanca y el vagabundo negro 
se convierte en una extraña relación codependiente. 
“Necesito su presencia, su aliento, su ayuda, pero 
él también necesita ayuda”. Al final, la anciana, 
arropada por Vercueil, escribe: 

He vuelto a la cama, al túnel que se abre entre 
las sábanas frías. Las cortinas se han abierto. 
Él se ha metido a mi lado. Por primera vez 
no he notado ningún olor. Me ha cogido y me 
ha abrazado con una fuerza tremenda, de 
forma que todo el aire me ha abandonado en 
un momento. Un abrazo del que no se podía 
extraer calidez. (Coetzee, 2002, p. 223) 

Coetzee desarrolla tres temas en esta novela. Con 
una escritura magistral, logra dentro de su misma 
forma de narrar inconfundible por la precisión, la 
brevedad y el laconismo, un estilo para cada uno de 
los temas presentes en La edad de hierro, como lo 
expresa el blog Club de catadores (2011):

[…] la novela es como una fuerte amarra hecha 
de tres temas que nunca llegan a definirse 
realmente como cosas diferentes. La cercanía 
de la muerte es la primera; la perplejidad 
ante el horror, la segunda; la importancia vital 
del contacto humano, la tercera. Cuando el 
énfasis está puesto en la primera, Coetzee 
indaga en un estilo intimista y confesional 
donde el discurso de la señora Curren avanza 
y retrocede a tientas (ya se prefiguraba en esta 
obra el espíritu de Elizabeth Costello). Cuando 
el centro se mueve hacia el problema político, 
en cambio, aparece el ensayo, la evidente 
intención de comprender y de convertir luego 
ese entendimiento en algo, en una acción. Y 
el tercer tema es el que ata los otros dos, el 
que cierra la novela, como una piedra que ha 
sido arrojada tan alto como se podía y que 
al final cae para hundirse en el río, sin más 
consecuencia que un pluc y unas ondas leves.
 

 The Master of Petersburg (El 
maestro de Petersburgo)
El maestro de Petersburgo (1996) es la séptima 
novela escrita por J. M. Coetzee.  Apareció publicada 
en español justo dos años después de haberse 
dado a conocer en lengua inglesa. Coetzee parece 
apartarse con esta obra de los temas obsesivos 
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de su primer ciclo narrativo. Pero recordando a 
Mignolo (1995), también es poscolonial la literatura 
en la que se observan momentos de crítica a la 
modernidad. Sin embargo, con la novela siguiente, 
Desgracia (1999), volverá nuevamente su atención a 
la problemática relación entre negros y blancos de la 
Sudáfrica del apartheid.

En esta novela se narra el viaje que realizó 
Dostoyevski a su ciudad natal, para encargarse del 
funeral de su hijastro. Es la primera obra narrativa 
en que el autor sudafricano abandona los ambientes 
tensos del apartheid de su país, para llevarnos al San 
Petersburgo desolado en donde el gran escritor ruso 
busca respuestas que expliquen las actitudes de su 
hijo que originaron las causas de su muerte.

Lleno de tristeza y sintiéndose culpable debido 
a las circunstancias que provocaron su ausencia y 
alejamiento de su hijastro (las deudas de juego lo 
obligaban a vivir en el exilio), en San Petersburgo 
intenta reconstruir los últimos días de Pavel. Producto 
de esa congoja que lo atormenta reflexiona en el 
hecho de que cuando ya no quedan más lazos con el 
hijo muerto solo queda el nombre:

No hay flauta, no hay lira: solo la palabra, la 
única palabra una y otra vez. Cuando la muerte 
siega todos los demás lazos, aún queda el 
nombre. El bautismo: la unión de un alma con 
un nombre, el nombre que llevará por siempre, 
para toda la eternidad. Apenas respira, pero 
forma de nuevo las sílabas: Pavel. (Coetzee, 
2001, p. 6)

Intenta reconstruir los últimos días del hijo solicitando 
los testimonios de Ana y Matryona, quienes son la 
madre e hija que alojaban al estudiante. Y también 
del comisario Maximov y Nechaev, líder de una 
agrupación política terrorista (de la que Pavel 
formaba parte), quienes se acusan mutuamente del 
asesinato del joven.

Simultáneamente con las indagaciones 
sobre la muerte del hijo, el protagonista sufre una 
metamorfosis, pues a medida que se va enterando 
de los detalles en torno al deceso, va interiorizando 
o introyectando los sentimientos y emociones de su 
hijastro. El escritor decide vivir en la antigua habitación 
que Pavel ocupaba: duerme en su cama y usa sus 
ropas. No obstante estar casado, el Dostoievski 
ficcional de Coetzee inicia un romance con Ana, al 
tiempo que asume una actitud contradictoria con 
Matryona (casi una adolescente); ambas mujeres 
estaban hasta cierto punto enamoradas de Pavel. El 
arduo proceso de indagación, narrado con singular 
economía verbal por el autor, culmina cuando 
obtiene, no sin muchas dificultades y discusiones con 
Maximov, unos manuscritos de Pavel que le revelan 
su secreta inclinación literaria y el odio que sentía 
hacia su padrastro.

El maestro de Petersburgo es considerada 
como una biografía ficcional de Fedor M. Dostoievski 
y en efecto lo es. Sin embargo, lo que muestra la 
novela oculta en realidad una vivencia dolorosa de su 
autor: la pérdida de su hijo. Así como D (designación 

En El maestro de Petersburgo se narra el viaje 
que realizó Dostoyevski a su ciudad natal, para 
encargarse del funeral de su hijastro
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que hace J. M. Coetzee para nombrar al literato 
ruso) se oculta bajo el nombre Isaiev, nombre del 
verdadero padre de Pavel:

 –Tu padre que te quiere, Fiodor Mijailovich 
Dostoievski, murmura el magistrado antes de 
mirarle a la cara –Hablemos, pues, con claridad. 
Usted no es Isaiev. Usted es Dostoievski.
–Sí. Ha sido una treta, un error estúpido, que 
ahora de veras lamento.
–Comprendo. No obstante, viene usted aquí y 
afirma ser… En fin, ¿hay que utilizar esa fea 
expresión? (Coetzee, 2001, p. 22)

Coetzee, a su vez, se oculta en Dostoyevski para 
describir su dolor por la pérdida de su hijo.

Finalmente, para concluir este apartado, diré 
que me da la impresión que el escritor sudafricano 
utiliza la figura de uno de sus modelos literarios 
para exponer sus propias inquietudes y miedos, por 
ejemplo, el inferior papel de los hombres frente a las 
mujeres:

Este es el gran secreto de las mujeres, eso es 
lo que les da ventaja sobre los hombres como 
nosotros. Saben cuándo ceder, cuándo echarse 
a llorar. Nosotros, tú y yo, no lo sabemos. 
Aguantamos, embotellamos la pena dentro de 
nosotros, la encerramos a cal y canto, hasta 
que se convierte en el mismísimo demonio. Y 
entonces nos da por cometer alguna estupidez, 
solo con tal de librarnos de la pena, aunque no 
sea más que un par de horas. Sí, cometemos 
alguna estupidez que luego habremos de 
lamentar durante toda la vida. Las mujeres 
no son así, porque conocen el secreto de las 
lágrimas. Tenemos que aprender del sexo débil, 
Fiodor Mijailovich; tenemos que aprender a 
llorar. Fíjate: a mí no me avergüenza llorar. El 
mes que viene se cumplirán tres años desde 
que sobrevino la tragedia. ¡Y no me avergüenza 
llorar! (Coetzee, 2001, p. 52)

El temor de los hombres viejos al sentirse 
desplazados por los jóvenes: 

Les irrita que las riendas pasen a manos de 
hombres más jóvenes y más fuertes, hombres 
que van a construir un mundo mejor. Así es 
como son ustedes. Y no me venga con el 
cuento de que usted fue un revolucionario, que 

fue condenado a diez años en Siberia por sus 
creencias. Sé al dedillo que a usted lo trataron 
en Siberia como si fuese parte de la nobleza. 
(Coetzee, 2001, p. 110 )

El dolor psicológico y la soledad que ocasiona la 
muerte, es otro de los temas abordados por el ahora 
autor australiano:

–Lo que más nos asusta de la muerte no es el 
dolor. Es el miedo de dejar atrás a los que nos 
aman, y de viajar solos. Pero no es así, no es 
tan simple. Cuando nos morimos, nos llevamos 
a los seres queridos en nuestro corazón. Por 
eso, Pavel te llevó consigo cuando se murió, y 
me llevó a mí consigo, y también a tu madre. 
Aún nos lleva dentro a todos. Pavel no está 
solo. (Coetzee, 2001, p. 134)

Aunque existen en esta novela una gran variedad de 
reflexiones que nos muestran el alma del autor ruso, 
que en esencia son los que atormentan a Coetzee, 
encontramos también el de la dificultad de escribir, 
actividad por la cual hay que pagar un alto precio:

Le da la impresión de que es un precio enorme 
el que ha de pagar. Le pagan muchísimo dinero 
por escribir libros, dijo la niña, repitiendo lo que 
había oído al niño muerto. Lo que ninguno de 
los dos alcanzó a decir fue que a cambio había 
de entregar su alma. Ahora empieza a probar 
ese sabor, y sabe a hiel. (Coetzee, 2001, p.145)

Como fácilmente podrá apreciar nuestro improbable 
lector la temática, representada por los problemas y 
conflictos que forman el cuerpo de esta sui generis 
narración han estado presentes a lo largo de los 
tiempos y en todos los espacios. Son problemas 
universales, que aseguran su actualidad y 
pervivencia.

Coetzee, en este sentido, es un escritor 
universal que propone a sus lectores la reflexión 
sobre los problemas que la posmodernidad, 
coincidente cronológica con el poscolonialismo, ha 
agudizado. De allí que entre quienes se atreven 
a arribar a estas “costas extrañas” que son sus 
novelas, la opinión esté muy dividida. Para algunos 
es un excelente escritor para quien el Nobel está 
excelentemente adjudicado; para otros es árido, 
triste, aburrido; nada menos que un punto gris en 
medio de un página en blanco, pues no les dice nada.  
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Elizabeth Costello (Elizabeth 
Costello)
Elizabeth Costello, al igual que El maestro de 
Petersburgo, no es un libro de lectura fácil porque 
también es una novela de ideas. La diferencia entre 
éstas dos obras coetzianas reside en que en El 
Maestro de Petersburgo hay una trama argumental 
muy sólida que le da soporte a los planteamientos 
filosóficos que el escritor sudafricano (devenido 
australiano), quiere hacerle llegar a los lectores. En 
Elizabeth Costello, por lo contrario, gran parte del 
contenido de la novela está constituido por el discurrir 
de ideas y conceptos que la protagonista despliega 
en las entrevistas y conferencias que imparte en 
distintas universidades norteamericanas. De allí 
que, si el lector busca una lectura amena, atractiva, 
de evasión, que le entretenga mediante la acción 
argumental, debe buscar otras opciones porque esta 
no es una novela escrita pensando en él. 

Para la escritura de esta novela, J. M. Coetzee 
recurre a la llamada hibridación de géneros; en ésta 
en particular mezcla la narrativa con el ensayo, o tal 
vez sería más preciso expresarlo a la inversa, pues 
en el volumen de Elizabeth Costello son más las 
páginas dedicadas a desarrollar ideas que a narrar 
sucesos o acontecimientos, como propiamente 
correspondería al género épico o narrativo.

Esta acumulación de ideas va en detrimento 
de la acción, elemento que distingue al género épico 
del ensayo. Lo anterior se explica si se tiene en 
cuenta que Elizabeth Costello es una novela un tanto 
extraña. Es más bien el producto de una ocurrencia 
de Coetzee (o de sus editores, vaya usted a saber) 
pues según ha trascendido, “Coetzee no tenía un 
plan a largo plazo al escribir las primeras piezas de 
Costello, de combinarlas en algo de mayor escala” 
(Cornwell, 2007); pues el autor mismo las había 
dictado como conferencias. Como no se ajustaban 
a otro tipo de textos que el autor había publicado 
en forma de libro, como Strange Shores: Literary 
Essays (Costas extrañas: Ensayos), la solución que 
se le ocurrió fue reunirlas y publicarlas como una 
especie de novela.

Elizabeth Costello, en consecuencia, es una 
novela cuya trama se encuentra condicionada por 
varias conferencias que imparte la viejecita Elizabeth 
Costello. Además de conferencias se incluyen en 
la novela las entrevistas que le realizan, así como 
las respuestas que generalmente la llevan a ser 
aprobada por un sector del público y repudiada por 
otro. No practica la corrección política en aras de la 
verdad. Costello es una escritora australiana, que 
guarda una fidelidad a sí misma y es obstinadamente 
incorregible, pues nunca dejará de ser como es, 
no importa que eso le acarree problemas que le 
complican la vida, ya de suyo problemática por su 
avanzada edad.

¿Por qué la invitan y premian las universidades 
estadounidenses y europeas? Por la fama que 
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adquirió en su juventud al publicar la novela La casa 
de Eccles Street, en la que narra la vida de Marion 
Bloom, la esposa de Leopold Bloom en el Ulises 
de James Joyce. Costello no tuvo la inteligencia 
de entender que su novela que la lanzó a la fama 
en el frívolo mundo literario era su obra maestra, y 
continuó escribiendo muchos otros libros, pero su 
carta de presentación siguió siendo: “La autora de La 
casa de Eccles Street”.

No obstante que está consciente que no 
sabe dar conferencias, Costello acepta todas las 
invitaciones. Sin embargo, cuando está pronunciando 
sus discursos, le sobrevienen la duda y la creencia 
de si realmente piensa lo que está leyendo. Sus 
oyentes hacen grandes esfuerzos por entender el 
hilo de su exposición, además de que su perorata 
dista mucho de lo que sus oyentes esperaban 
escuchar. Sus finales no son contundentes; por el 
contrario, son precipitados pues le urge acabar, por lo 
que los aplausos de los asistentes son esporádicos 
y siempre hay una pregunta incómoda que ella no 
es capaz de responder categóricamente. Es solo una 
escritora vieja y cansada: “Últimamente Elizabeth ha 
perdido fuerzas: sin la ayuda de su hijo no estaría 
llevando a cabo este viaje tan agotador a través de 
medio mundo” (Coetzee, 2006, p. 8).

Un ejemplo de los problemas morales en 
que se ve envuelta lo provoca su comparación 
de los frigoríficos de las empresas productoras y 
comercializadoras de cárnicos, con campos de 
exterminio. Esta comparación se interpreta como 
que le resta importancia al Holocausto y la acusan de 
antisemita, lo que provoca que algunos antisemitas 
defensores de los derechos de los animales la 

defiendan, lo que la hace sentirse avergonzada.

En fin, el espacio es limitado y no trato de 
escribir una tesis, pero el lector que se atreva a 
abrir las páginas de Elizabeth Costello encontrará 
innumerables ejemplos de las opiniones 
contundentes en esta novela de ideas, que provienen, 
repito, de conferencias y entrevistas dictadas por el 
propio Coetzee. De allí que el personaje sea un alter 
ego del escritor sudafricano. Concluyo este apartado 
con esta cita: 

Y eso es un poco de lo que pasa con Elizabeth 
Costello. Pertenece a esa clase de novelas, 
dificultosa, que incomoda, que desorienta pero 
que al terminar no deja de crecer y se nos 
impone con una contundencia que no se nos 
olvida. (Blog El estante, 2019)
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