REFORMA Si1GLO XXI

J. M. Coetzee y la escritura poscolonial (primera

parte)

ace veinte afos, aproximadamente, tuve
noticias de J. M. Coetzee gracias al curso
“La nueva geografia de la novela”, que la
Secretaria de Educacion Publica incluia en
la programacion de la tan lamentablemente
desaprovechada Red Edusat. Autores de talla
internacional y de gran calidad, como la brasilefia
Nélida Pifion y la también sudafricana Nadine Gordimer,
formaban parte de este curso.

J. M. Coetzee nacié en Ciudad del Cabo en 1940
y se crio en Sudéfrica y Estados Unidos. Se gradu6 en
Matematicas y Lengua Inglesa por la Universidad de
su ciudad natal; posteriormente, se traslad6 a Londres,
donde trabajé como programador de computadoras
para la IBM. En 1965 abandon¢ la capital britanica y
viajo hacia los Estados Unidos, donde se doctord en
Linguistica y Literatura en la Universidad de Texas,
en Austin. Concluidos sus estudios solicita una visa
de trabajo y la obtiene, empleandose como docente
en la Universidad Estatal de Nueva York en Bufalo.
Posteriormente solicita una visa permanente, la cual le
es negada por lo que regresa a su pais de origen en
1971, donde fue profesor de literatura en la Universidad
de Ciudad del Cabo hasta su jubilacién. Actualmente
reside en Adelaida, Australia, pais donde se nacionaliz6
y es investigador del Departamento de Inglés de la
Universidad de esa ciudad. Ademas de profesor de
literatura en la Universidad de Ciudad del Cabo y en
otras universidades norteamericanas, fue traductor,
linguista, critico literario y, sin lugar a dudas, uno de
los escritores méas universales que han surgido de la
anteriormente convulsionada Sudafrica.

En 2003, después de haber obtenido numerosos
premios literarios de prestigio, se le concede el Nobel
de Literatura. Esta decisién de la academia sueca ha
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sido una de las menos cuestionadas en los ultimos
veinte anos.

Al momento de la concesion del Nobel no toda
la obra producida por este escritor sudafricano habia
sido traducida y publicada en espafiol, pero si parte
de ella, entre la que se incluye Disgrace' (Desgracia).
Como ejemplo de lo anterior, tenemos Life and times
of Michael K (Vida y época de Michael K), publicada
por primera vez en 1983 en lengua inglesa y dada a
conocer en espafnol hasta 2006, es decir, después de
23 anos de escrita y tres después de la concesién del
Nobel. Lo cierto es que el maximo galardén catapulta
a la fama a autores desconocidos en otras latitudes
porque las editoriales, con un instinto comercial, saben
qué le puede interesar al publico lector y qué no, de alli
que por esa razbn desconozcamos la obra de muchos
laureados antes de ser reconocidos con la maxima
presea donada por Alfred Nobel, como nos ocurre
actualmente con Abdulrazak Gurnah, premiado en
octubre de 2021.

J. M. Coetzee, Premio Nobel de Literatura 2003



En otra colaboracién estudiaremos las
caracteristicas del movimiento literario poscolonial
al que pertenece J. M. Coetzee. Abdulrazak
Gurnah, recientemente premiado, enriquece este
grupo de escritores. El resto de autores Premio
Nobel poscoloniales son los siguientes: Wole
Soyinka (Nigeria, 1986), Naguib Mahfouz (Egipto,
1988), Nadine Gordimer (Sudafrica, 1991), J. M.
Coetzee (Sudafrica/Australia, 2003), Doris Lessing
(Zimbabue/Reino Unido, 2007), Derek Walcott (Santa
Lucia, 1992) y V. S. Naipaul (Trinidad y Tobago/Reino
Unido, 2001), ademas de la muy excelente escritora
norteamericana y muy discutible su inclusion en
este grupo (para quien esto escribe desde luego)
Toni Morrison (Estados Unidos, 1993), a quien suele
mencionarse en este grupo argumentando sus
preocupaciones tematicas y linguisticas, como las
presentes en esa preciosa obra de arte que es la
novela Paradise.

Dusklands (Tierras del poniente)

La obra narrativa del autor de Desgracia se inicia
en 1974 con la publicacion de su primera novela
Dusklands (Tierras del poniente) formada por
dos historias independientes, pero coincidentes
en el tema desarrollado. La primera, E/ proyecto
Vietnam, relata el descenso gradual a la locura de su
protagonista, responsable de la guerra psicologica en
la guerra de Vietnam, la cual le pasa factura; su caida
culmina cuando apufiala a su propio hijo Martin. La
segunda historia, La narrativa de Jacobus Coetzee,
es el relato de la expedicion efectuada en el siglo
XVIII al entonces inexplorado interior de Sudafrica.
Jacobus Coetzee, el protagonista, enferma y es
atendido por la tribu Mamaqua, con la cual se pelea
por lo que es expulsado. Como represalia regresa
y ejecuta a los esclavos que lo abandonaron en el
anterior viaje y masacra a la tribu Mamaqua. En esta
primera obra, conformada por dos novelas, Coetzee
critica la mentalidad colonialista e imperialista del
mundo occidental, sin embargo no lo hace de una
manera directa, sino de una forma demasiado
oblicua, por lo que la critica le reprocha el no haber
ofrecido un rechazo frontal a la violencia colonial
reflejada en su primera novela.

In the heart of the country
(En medio de ninguna parte)

En 1977 aparece su segunda novela, /n the heart of
the country, que en los paises de habla hispana se
publica con el titulo En medio de ninguna parte, obra
que lo hizo acreedor de su primer reconocimiento
CNA (Central News Agency), el principal premio
literario de las letras sudafricanas. El narrador en
esta novela recae en Magda, la hija de un granjero
viudo. Gran parte de los asuntos narrados se hacen
desde los confines claustrofobicos de su dormitorio,
pero la falta de fiabilidad de la narracion de Magda
significa que el lector no puede estar seguro de lo que
esta sucediendo realmente y lo que esta sucediendo
dentro de la imaginacion de Magda. Al comienzo de
la novela, Magda fantasea con que su padre trae
inesperadamente a casa a una joven novia y la forma
violenta en que los mataria a ambos.
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Hendrik, el trabajador agricola con que
cuentan, trae a Anna (su joven novia) a la granja. El
padre de Magda seduce a Anna y cuando Magda los
sorprende en el dormitorio de la granja, le dispara en
el estbmago. El padre de Magda muere lentamente a
causa de sus heridas y ésta lo entierra en una cripta
improvisada en la tierra de cultivo.

Sin la presencia de su padre para administrar
la tierra, la comida comienza a agotarse y Hendrik,
exige que se le pague su salario. Magda le paga en
especie ofreciéndole ciertos articulos de las antiguas
posesiones de su padre. Hendrik y Anna se mudan a
la granja y practicamente son los nuevos propietarios.
El trabajador negro viola a Magda y la obliga a tener
relaciones sexuales. Cuando los granjeros vecinos
aparecen buscando al padre de Magda, Hendrik y
Anna huyen debido a que temen que se les culpe
por su muerte. La novela termina con Magda aislada
en la granja, lentamente muriendo de hambre y
aparentemente volviéndose loca, mientras trata de
comunicarse con los aviones que comienzan a volar
sobre el desierto todos los dias.

En medio de ninguna parte refleja los
problemas raciales presentes en la Sudafrica
colonizada, como en otras obras de Coetzee, a quien
se le ha reprochado su prosa éarida. Sin embargo,
es una prosa de una sencillez elegante, que busca
siempre expresar con las palabras precisas los
acontecimientos que narra, cargados siempre de
ideas.

Waiting for the barbarians
(Esperando a los barbaros)

En 1980 aparece Waiting for the barbarians
(Esperando a los barbaros), también galardonada
con el CNA; esta es una de las mas significativas
obras del sudafricano que muestra la violencia que
ejerce el imperialismo con los pueblos autdéctonos
(barbaros) sojuzgados por la colonizacion. Si en
Dusklands, su primera novela, criticaba oblicua y
timidamente la violencia colonial y en In the heart of
the country narra la problematica de la convivencia
de dos razas, o mejor dicho, de colonizadores y
colonizados, en Esperando a los barbaros modifica
su simple vision critica sobre el colonialismo, y en
palabras de Julio Martinez Molina “supera cualquier
constriccion geografica e historica, si se tiene en
cuenta la perspectiva universal y atemporal de esta
sélida obra cuyas virtudes mayores radican (asi lo
aprecia el firmante) en el estudio que emprende
sobre la construccion del arquetipo del adversario por
la civilizacion occidental”.?

El magistrado de un pequefio pueblo, situado
en la regién fronteriza del «<imperio» cuyo nombre se
desconoce, narra la novela en primera persona. El
imperio (asi lo denomina Coetzee, sin especificar de
qué imperio se trata) envia tropas pues se ha corrido
el rumor de un inminente ataque de los “barbaros”,
tribus aun no sometidas por los colonizadores
imperiales. Se realiza una expedicidn al territorio
“enemigo” en donde se logra la captura de algunos
barbaros, llevandolos al pueblo, en donde son objeto
de tortura y asesinato selectivo. Con el fin de preparar
una campafia militar mas extensa, las tropas se
marchan. En ausencia de las fuerzas imperiales, el
magistrado empieza a cuestionar la legitimidad de
estas acciones y ayuda a una joven barbara a llegar
a su territorio. Luego de superar los desafios del viaje
y estar de regreso en el pueblo, el magistrado es
capturado por los soldados —que regresaron durante
su ausencia— por haber desertado y simpatizado
con el «enemigo».

Las fuerzas imperiales retienen al magistrado
en una celda en pésimas condiciones, pero logra
escapar gracias a su experiencia y conocimiento
del lugar donde esta detenido. Como sabe que en
los confines del imperio no hay forma de escapar
ni de sobrevivir, s6lo se pone a explorar el lugar
para buscar comida y husmear. El coronel Joll
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regresa triunfante de las tierras silvestres con varios
barbaros capturados, torturandolos publicamente.
Los soldados alientan a la muchedumbre a que
participe en las golpizas, por lo que el magistrado
interviene en el acto tratando de detenerlos, pero
se lo impiden y lo someten. Como castigo, un grupo
de soldados decide colgar al magistrado, atandolo
por sus manos, utilizando una soga y un arbol para
tal fin. Escarmentado con este castigo ejemplar, los
hombres del coronel Joll deciden dejarlo moverse
con libertad por el pueblo, pues ya no representa
una amenaza para su misién. Sin embargo, los
soldados empiezan a huir del pueblo mientras se
acerca el invierno y su campafa contra los barbaros
colapsa. Una noche, el magistrado intenta confrontar
al coronel Joll cuando éste retorna de las afueras,
pero el coronel se rehusa a responder. Un sector de
la poblacion apedrea el carruaje del coronel mientras
éste espera a los soldados que lo acompafan,
quienes frenéticamente buscan provisiones en el
pueblo. El coronel y sus subordinados se marchan
del sitio, siendo los ultimos armados que pisan el
lugar (durante la historia).

La creencia predominante entre los pobladores
es que los barbaros planean invadir el pueblo dentro
de poco, por lo que muchos civiles también se
han marchado. El magistrado alienta a los que se
quedan a continuar con sus vidas y prepararse para
el invierno que se avecina. Para el momento en que
cae la primera nevada de la temporada, no hay sefial
de la esperada invasion barbara.

Con esta novela, Coetzee desconstruye,
resignifica, pone orden en términos criticos a la tan
llevada y traida polaridad “civilizacion/barbarie”, al
expresar que los peores soplos patolégicos de la
“barbarie” estan contenidos en la atmésfera vital
misma del presunto orden “civilizado”.

“En Esperando a los béarbaros, Coetzee
modifica su simple vision critica sobre
el colonialismo de sus dos novelas
anteriores”.

Life and times of Michael K
(Vida y época de Michael K)

Con la publicacion de su cuarta novela Life and times
of Michael K (Vida y época de Michael K), lanzada al
publico angloparlante en 1983, Coetzee alcanzaria
el reconocimiento internacional, gracias a que gana
ese mismo ano el Booker Prize, uno de los premios
mas prestigiados de la lengua inglesa y en 1985 la
primera edicién de los premios Prix Etranger Femina,
establecido en 1985 en Francia, el cual premia no
solo al autor sino al traductor al francés de la obra
premiada. A pesar de contar con dos galardones
internacionales de gran prestigio, las editoriales en
lengua espafiola la publican hasta 2006, tres afios
después de que se le otorgara el Premio Nobel a
este escritor sudafricano.

Vida y época de Michael K esta situada en
la misma linea de En medio de ninguna parte 'y de
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Esperando a los barbaros, dentro del mismo contexto
del apartheid sudafricano, sin que el autor llegue a
mencionar jamas este término ni la palabra guerra
a lo largo de toda la obra. Esta novela desarrolla
tres temas para ilustrar el papel de la libertad para la
justicia y el desarrollo en lo social y en lo individual: 1)
la guerra civil provocada por la politica del apartheid
de las autoridades sudafricanas, 2) el éxodo del
protagonista y su madre, que dejan sus empleos
en Ciudad del Cabo vy, finalmente, 3) la tragedia de
Michael K en su lucha por la libertad individual contra
las leyes impuestas por el Estado.

Algunos criticos han llegado a afirmar que la
letra K en el titulo de la novela sugiere un paralelo
temético entre la obra de Franz Kafka y el escritor
sudafricano, lo que efectivamente como lectores
llegamos a observar: la lucha de Michael K por su
libertad individual frente a los esfuerzos del Estado
por incorporarlo a la sociedad, ya sea reprimiéndolo
brutalmente o tratdndolo benévolamente en una
institucion médica. Ambas situaciones apuntan a un
paralelismo directo con E/ juicio, a la vez que a La
madriguera, sobre todo a esta ultima, por el hueco
0 agujero en el que vive Michael K, alimentandose
de raices y lagartijas pero gozando de una absoluta
libertad.

La trama de Vida y época de Michael K
estd conformada por los siguientes elementos
argumentales: narra la historia de Michael K, un
hombre de 31 afios de edad con una evidente
malformacién congénita en el labio, sin llegar al
extremo del paladar hendido, en medio de una
Sudafrica azotada por la guerra civil. Michael K debe
transportar a su convaleciente madre caminando
desde Ciudad del Cabo hasta su pueblo natal, donde
presuntamente podra escapar de la crudeza de la
guerra. En el camino, la madre de Michael K muere,
y a éste le entregan las cenizas. Michael K decide
continuar su travesia hasta la casa en la que su
madre crecio, para finalmente regar las cenizas por
aquellos campos.

Una vez instalado en lo que presuntamente
es la casa de la infancia de su madre, Michael
K se dedica a cultivar calabazas. Alli inicia la
transformacion de Michael K, viviendo en completa
libertad fuera de los limites de la guerra civil, y de lo
que paraddjicamente se puede llamar la “civilizacion”.
Aunque Michael K sigue dentro de los limites del
pais, se mantiene al margen del conflicto armado,

lo que le acarreara problemas con ambas partes
en conflicto, ya que la guerra civil constantemente
lo reincorpora dentro de dos ambitos: lugares de
trabajo forzado y, finalmente, un sanatorio. En estos
lugares el Estado confina a los individuos de los
sectores mas marginales de la sociedad sudafricana:
mendigos y desempleados, entre otros. Michael K,
quien ya habia tenido experiencia en centros de
este tipo, pues en su nifiez su madre lo internd en
un hogar donde el Estado albergaba a nifias y nifios
con discapacidades y deformidades varias, se rebela
a este tipo de confinamiento. Esta situacién del
protagonista representa un elemento recurrente en la
novelistica de Coetzee: la concepcién y el trato hacia
el “otro”. Asi tenemos que en su infancia Michael K
esta fuera de la norma por su malformacion fisica, y
en su adultez, por no seguir los habitos y costumbres
normalizados en la sociedad sudafricana, convertido
en un paria. La normalidad sudafricana, en la
época que le toco vivir a Michael K, es un sistema
de segregacion claro, donde las fronteras entre
“nosotros” y “ellos” estaban muy bien delineadas, por
signos y barreras de tipo fisico y estructural. Esto es
lo que denuncia J. M. Coetzee, quien despreci6 toda
su vida el sistema de segregacion racial impuesto por
el apartheid.

En el sanatorio, Coetzee concede la palabra
al unico doctor del lugar, quien consigna de ahi en
adelante lo que le ocurre a Michael K en un diario.
El doctor se fascina por Michael K, por el “otro”, cuyo
comportamiento esta constantemente analizando y
examinando, en un intento de normalizacién que no
resulta efectivo.

Y es ese el objetivo del sanatorio, normalizar
a sus pacientes, demostrar que éstos se pueden
reincorporar a la sociedad sudafricana, proclamar
la victoria del Estado de Sudafrica sobre un
presunto y/o potencial enemigo. Este ejercicio
de normalizacién se lleva a cabo con  horarios
estrictos y espacios delineados, y con ejercicios
fisicos diarios; ademas de lo anterior, el doctor esta
constantemente pidiéndole a Michael K que le cuente
la historia de su vida, en un intento de tener un
registro coherente y lineal del individuo. Un dia, muy
mermado fisicamente, Michael K se escapa saltando
la reja del sanatorio ya que se negaba a alimentarse
con la comida que alli le proporcionaban (en lo que
se podria interpretar como su negativa a comer algo
distinto a los frutos de la libertad, o de la tierra en la
que nacié y murié su madre).
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La libertad, como ya expresé, es uno de los
temas principales del libro. En la finca de la infancia
de su madre, Michael K vive en un hueco en la tierra,
cubierto por una lamina de metal, al lado de su cultivo
de calabazas y melones que riega con el agua de
un pozo cercano. En ocasiones caza lagartijas y
come insectos. Michael K disfruta de no ser parte
de la civilizacién y la guerra, y determina cuando
comer y cuando descansar. Aunque decide no militar
en ninguno de los dos bandos como expresion
de su individualidad, su libertad finaliza donde la
guerra se libra, por tanto su existencia, a pesar
de sus deseos, estd atravesada por el conflicto.
Sin embargo, la libertad individual, fuera de todo
gregarismo, de hacer, de desarrollar sus iniciativas,
también se ve cooptada, porque sus posibilidades
son muy limitadas. Por lo tanto, su potencialidad
como ser humano se queda en eso, en potencialidad.
Paraddjicamente, el aislamiento de Michael K, sus
limitadas opciones alimenticias y el hueco cubierto
por la lamina donde vive, representan la ausencia de
libertad de Michael K.

Aunque Sudafrica como tal esta en su totalidad
en guerra civil, hay lugares inhabitados, que Michael
K afiora y disfruta por la perpetuidad del silencio.
Michael K se cuestiona si dentro de los limites
de Sudafrica existen espacios que no hayan sido
reclamados por entidad alguna: si existen espacios
que no pertenezcan al Estado o a privados. Esa
pregunta es fundamental en una sociedad moderna,
ya que uno de los procesos desencadenados por
la modernidad fue el reclamo por parte del Estado
de la totalidad del territorio nacional, distinto a los
imperios pre-modernos, donde las fronteras eran
permeables y no claramente delineadas. Esta
permeabilidad, como vimos, es el tema que Coetzee
trata en Esperando a los Barbaros, donde la frontera
del imperio se extiende constantemente, acaparando
tierras virgenes donde viven los “barbaros” nébmadas.
Ahora, si bien Michael K esta dentro del territorio
sudafricano, se podria argumentar que llega un punto
en la historia en el que él se sitta fuera de jurisdiccion
estatal, pero es reincorporado por la fuerza a los
archivos e instituciones del Estado constantemente.

Al final, lo que resulta evidente en la obra de
Coetzee es la fascinacion del autor por el proceso
civilizatorio y sus consecuencias; y el intento de
los individuos por resistirlo y situarse al margen de
éste. En esta linea argumentativa se ubica también
la quinta novela del sudafricano: Foe, la cual es un

hipertexto de la novela Robinson Crusoe de Daniel
Defoe.

Foe

Todo texto es un hipertexto. Ningun texto puede, en
este sentido, considerarse totalmente original, sin
influencias de textos anteriores o simultaneos a un
nuevo texto que se produce. La conocida novela
de Daniel Defoe, Robinson Crusoe, dio origen a
una serie de obras conocidas genéricamente como
“robinsonadas”. Entre estas obras podemos citar
Viernes o los limbos del Pacifico, de Michel Tournier;
Adids, Robinson, el guion radiofénico de Julio
Cortazar; Suzanne et le Pacifique, de Giradoux; y
Foe, de J. M. Coetzee, entre otras.

Ya desde el titulo de la novela se anuncia
la relacién de Foe con la muy conocida obra de
aventuras de Daniel Defoe: Robinson Crusoe. En
este texto no solo esta sugerida la intertextualidad
con la obra de Defoe, como en el caso de Vida
y época de Michael K en la cual el apellido del
protagonista nos sugiere su afinidad tematica con
obras de Franz Kafka, sino que el titulo de la novela
alude directamente al nombre de Daniel Defoe como
uno de los protagonistas del relato, es decir, tenemos
ahora al autor de Robinson Crusoe como personaje
de la novela de Coetzee.

Foe es una novela de una factura técnica
novedosa e impecable. De manera ludica, desde
luego, pretende erigirse en la narracién que contiene
los hechos y datos ocurridos en 1700 que fueron
el embrion, para que Daniel Defoe escribiese
Robinson Crusoe, quien la dio a conocer en 1717.
En términos actuales, gramaticalmente incorrectos
pero comercialmente eficaces, seria una especie
de “precuela”. La incluyo entre las novelas de tema
poscolonial porque la narracion de Defoe se inscribe
dentro de la literatura desarrollada por los escritores
colonialistas, quienes justifican la fundacion de
colonias en Africay en las islas de sus rutas maritimas
y con la insercién de Viernes y su caracterizacion de
canibal décil y civilizado, pretenden “enaltecer” su
obra civilizadora para ocultar o justificar la explotaciéon
imperialista de los pueblos africanos. Foe, en
cambio, es poscolonialista tanto por su técnica y
porque cuestiona la explotacion y somete a revision
las consecuencias de la sojuzgacion colonialista y su
impacto en “el otro”.
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Con una prosa elegante, Coetzee logra narrar
este “embrién” de la novela de Defoe en cuatro
partes bien delimitadas y con una variacion en el
estilo de cada una de las secciones en que la obra
esta estructurada: una narracién esquematica de la
seccidn primera que contiene lo sucedido durante la
estancia de Susan Barton, la protagonista, en la isla
de Cruso y Viernes; la estancia en Londres, donde
la narradora lleva un diario pormenorizado de las
reacciones del antiguo esclavo y la relacion de cartas
con Foe, con que lo pone al tanto de los pormenores
que viven; y una cuarta parte donde un narrador
impersonal se diluye en los sonidos que emanan de
la boca de Viernes. La narracién de lo ocurrido en
la isla se plasma en una tabla unos dias antes de
avistar el barco que rescatara a los tres naufragos.

La segunda parte contiene el primer encuentro
de Barton con Foe: “He puesto por escrito la historia
del tiempo que pasamos en la isla lo mejor que
he podido, y se la adjunto con la presente. Es una
historia triste y desmayada —el relato en si, no el
tiempo vivido—, ‘al dia siguiente’ repite su estribillo,
‘al dia siguiente’... ‘al dia siguiente’, pero usted
sabra darle la forma adecuada”.® Acosado por sus
acreedores, Foe se esconde de los alguaciles y de
la narradora, no obstante, ésta le escribe cartas en
las que le amplia o explica partes de la historia de su
naufragio en la isla.

Después de mil y una peripecias, Susan Barton
logra entrevistarse con Foe, el escritor que dara
forma literaria a la novela que Susan ha pergefiado
y que dard lugar, en la novela de Coetzee, al clasico
Robinson. Pero el asunto no es tan sencillo: lo
ocurrido en la isla no da para una historia, pues
segun Foe, para ello es necesario “insertarla en otra
historia mas amplia. Aislada es como un bote de
madera que flota y flota a la deriva en la inmensidad
del océano hasta que un buen dia, humildemente y
sin hacer el menor ruido, se va a pique”.*

En la cuarta y Gltima parte asistimos a un
desenlace desconcertante. El narrador se diluye
en un punto de vista confuso, como si el autor
sudafricano se fundiera con su homologo britéanico
de hace tres siglos. Los personajes (Susan, Foe y
Viernes) yacen muertos en el fondo del océano. Las
palabras pierden el sentido, todo es arrastrado por
la corriente que emana de la boca de Viernes: “Pero
este no es el lugar para las palabras. Cada silaba
que se articula, tan pronto como sale de los labios es

apresada, se llena de agua y se desvanece. Este es
un lugar en que los cuerpos cuentan con sus propios
signos. Es el hogar de Viernes”.®

Disgrace (Desgracia)

Disgrace (titulo traducido al espafiol como Desgracia,
por contigliedad linguistica, a pesar de ser mas
exacto de acuerdo a su asunto y a su exacta
significacion el término “deshonra”) es una de las
pocas obras de este autor publicadas en espafnol
antes de la nominaciéon al Nobel de Literatura.
En orden a su aparicion es la octava novela de J.
M. Coetzee y aparecié en lengua inglesa en 1999,
pero Random House Mondadori la publico para los
hispanohablantes hasta el afio 2002. Esta es una
de las novelas mas logradas por el autor, lo que le
valié su segundo Booker Prize, el més importante
premio literario que se otorga en el Reino Unido.
Las dos novelas anteriores a Disgrace son La edad
del hierro, situada en la voragine de la guerra civil
provocada por la politica del apartheid y E/ maestro
de Petersburgo, homenaje que el autor rinde a Fedor
Dostoievsky. Las abordaré en la segunda parte de
esta colaboracion.

En Desgracia, Coetzee vuelca toda su
sensibilidad para mostrar la eterna pugna entre la
razén y el convencimiento, entre lo politicamente
correcto y la verdad de las cosas. David Lurie,
profesor de la Universidad Técnica de Ciudad del
Cabo, divorciado y con cincuenta y dos afos a
cuestas, llena sus necesidades sexuales con una
prostituta a la que visita todos los jueves, dia de
luxe et volupté. Un dia se encuentra con esta mujer
en la calle y comete el error de interesarse en ella
como persona. A partir de este encuentro su vida
se convierte en una serie de incidentes que llegan
a complicarle la vida: seduce a una estudiante de su
clase de literatura que, no obstante haber aceptado
acostarse con él, pone una queja de acoso sexual
en su contra. El comité de honor de la universidad le
pide que haga una confesion y acepte el castigo que
se le impone, lo cual es rechazado por Lurie.

Despedido de la universidad visita a su hija
Lucy, quien vive en una lejana provincia tratando
de hacer productiva una granja. Lucy es una mujer
que por vivir alejada e inmersa en las labores de la
granja ha descuidado su persona. Un dia de tantos
de su estancia en la granja, son asaltados por tres
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negros, entre los que se encuentra un nifio que David
Lurie cree reconocer como hijo de Petrus, un antiguo
trabajador negro de la granja y que ahora poco a poco
se va convirtiendo en propietario. Como resultado de
esta agresion, Lucy resulta embarazada. Contrasta
el interés que tiene David por que los malhechores
sean castigados, con la apatia y resignaciéon de
Lucy. Lurie regresa a la ciudad para encontrar que
saquearon su departamento. A pesar de que el
régimen del apartheid ha terminado, Sudafrica sigue
siendo un caos.

Con esta obra, Coetzee logra pintar
magistralmente una imagen desoladora de la
Sudéafrica post apartheid. Los duros acontecimientos
sociales han hecho de la gente parias del sexo, la
raza y el trabajo. El protagonista no parece entender
que puede salvarse si elige una postura adecuada
y en esto reside su desgracia, ser un obstinado.
David Lurie se refugia en la clinica de bienestar
animal. Su trabajo consiste en llevar a incinerar los
cadaveres de los perros sacrificados todos los lunes,
accion que realiza personalmente, a pesar de haber
empleados asignados para dicha tarea. ¢Por qué
lo hace, si pudiera emplearse en muchas cosas,
como por ejemplo, terminar su estudio inconcluso
de Byron? “Pero hay otras personas que se ocupan
de estas cosas: del bienestar de los animales, de
la rehabilitacion social, incluso de Byron. El salva
el honor de los cadaveres porque no hay nadie tan
idiota como para dedicarse a semejante asunto. En
es0 esta convirtiéndose: en un estupido, un bobo, un
obstinado”.®

Efectivamente, en eso termina el profesor de
literatura David Lurie. Y acepta esa actividad porque
en su sistema de valores, en su idea del mundo, “los
hombres no emplean palas para golpear cadaveres y
darles una forma mas conveniente para su posterior
procesamiento”.”

Para Coetzee la escritura consiste en una forma
de vivir desarraigado, de andar por los caminos sin
briujula. Para el autor de E/ maestro de Petersburgo
el hecho de sentarse a escribir no significa que se
tenga algo qué decir, sino que la escritura revela
lo que en un pasado inmediato se queria decir y
que no se expresaba por no existir las condiciones
necesarias para decirlo, tanto en lo que se refiere a
la sustancia como a la forma.

Notas:

1. Coetzee, J.M. Desgracia. Barcelona: Mondadori. Nuevas
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2. Novela esencial. 5 de septiembre. Diario digital de
Cienfuegos. http://www.5septiembre.cu/novela-esencial/
Cuba

Coetzee. J.M. Foe. Barcelona: Mondadori. Debolsillo (p. 49).
Ibidem, p.117.

Ibidem, p. 157.
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Ibid.
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