REFORMA SiGLO XXI

La rata

[— staba enferma desde hacia tiempo, y no
sabia a qué atribuir ese malestar. Fui con dos
—1 especialistas y después de arduos examenes
clinicos y andlisis de laboratorio, llegaron a la
| ——— misma conclusion: Yo no tenia nada.

Todo me molestaba, me caia mal la comida y mi
figura no me agradaba. Yo me veia como jorobada.
Tampoco como ballena jorobada, no vayas a creer, pero
hasta estaba descolorida.

Mi vida marital no era ni remotamente lo que yo
esperaba y para que quede claro el punto, vivia de las
grefias con mi esposo. Cada vez que intentaba tener
algo con él, su mama aparecia o le llamaba, le pedia
ayuda, compafia o lo que fuera. Parecia que intentara
alejarlo de mi.

Todo eso me tenia més que fastidiada y no hallaba
el modo ni de convivir con €l ni de amigarme con ella.

Y si esto lo sumaba a mi malestar, estaba frita. Ya
no hallaba la puerta.

Una amiga ofreci6 llevarme con una sefora, dofia
Romanita, que dijo que vivia en una vecindad cercana
al Penny Riel; eran tiempos en que cuando el tren se
escuchaba, toda la gente corria dentro de los puestos
de ropa americana o de tenis para salvar el pellejo
porque pasaba por en medio del mercadeo, y pobre de
aquel que no lo oyera a tiempo.

—Para entonces, a esa altura del relato yo trataba
de recrear la escena, el rumbo lo conoci hace poco,
cuando ya los trenes ni pasan por ahi y ni tiendas
hay. Solo he visto tejabanes abandonados y medio
derruidos. La construccion de una gran avenida, asi
como una via del metro elevado dieron paso a lo que
llaman progreso. Tampoco entendia para qué consultar
sobre algo qué paso hace tanto tiempo. El cuento me
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estaba pareciendo un tanto alocado pero ella queria ser
escuchada. Y ahi me tienes, sin remedio.

Entonces fuimos con la sefiora Romanita y
tuvimos que esperar varias horas. Primero porque ella
andaba en el supermercado y una vez que estas ahi
no te puedes mover porque pierdes tu lugar. Entonces
se tardé dos horas en llegar. Luego, porque yo era
la numero trece en la fila y aunque no me acababa
de gustar, asi tocd. Con cada persona se tardaba
diferente. Unas entraban y salian en cinco minutos y
otras tardaban casi una hora.

Por fin fue mi turno.

El lugar era espacioso y no habia muebles. Me
refiero a la sala de consulta. Solo habia una mesa
blanca alta y una silla de plastico en la que la mujer
se sentaba. TU debias subir a la mesa con la ayuda
de un pequefio banco. El cuarto sin ventanas, un techo
de lamina de asbesto sostenida con unas vigas de
metal. Todo pintado de un color verde claro y el piso
de mosaico rojo ho muy limpio, en algunos lugares se
notaba que el trapeador habia arrastrado restos de
comida y estaban embarrados. A nadie parecia importar
la higiene del lugar. Cada tanto tiempo todo el mundo
debia callarse porque el campaneo previo a la llegada
del tren, asi como el silbato al pasar hacia que se
perdiera cualquier conversacion.

Empez0 a preguntar qué sentia, desde cuando y
qué era lo que yo queria. Su diagnéstico fue claro y
conciso. Mi suegra me habia hecho un trabajo. Me dijo
que eso era facil de arreglar pero que yo no me iba a
recuperar inmediatamente. Yo estaba dispuesta a hacer
lo que fuera para ya salir de eso, asi que le pedi que le
diera pa’ delante.

Me acosté boca abajo en la mesa y ella me
desabroché la ropa. Toda. Entonces agarré mi piel
desde la cintura y la fue estirando para arriba, jale y jale
como si fuera a desollarme. Me daba unos jalones que
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me dolian muchisimo y empecé a gritar pero no me
salia sonido de la garganta. A ratos pensaba que me
estaba imaginando todo eso. Una y otra vez estiraba
y estaba enojada diciendo que se le soltaba.

—Mientras me lo contaba, yo queria guardar
compostura y parecer la psicologa que digo ser, pero
en varias ocasiones no pude evitar sonreir un poco.
Una cosa es interpretar los sintomas de pacientes,
entender que son parte de SU realidad y otra, darlos
por ciertos.

Tanto estird y estir6 hasta que, en una de esas,
senti que me arrancaban un pedazo aqui en la nuca
y al voltear, rapidamente alcancé a ver una ratota que
acababa de sacarme del cuerpo. Haz de cuenta que
apenas senti eso y descansé. No me has de creer
pero asi fue. Luego me levanté y me vi en un espejo
y ya no estaba jorobada. Era la rata esa que traia
adentro. La sefiora me explicé que mi esposo estaba

enamorado de su mama y que ese mal nos lo habia
hecho para que no fuéramos felices.

—Yo le pregunté que si en verdad creia eso o lo
habia imaginado. Le dije que no era posible porque
simplemente no tenia una herida por donde hubiera
salido la rata. Insisti en la falta de veracidad y le
pregunté que si era algo simbdlico. Ella aseguré que
no, qué tal vez yo no era creyente y que me estaba
burlando. Dejé de hablar entonces pensando que
si yo insistia sobre el principio de realidad ella ni
siquiera pagaria la consulta. Volvi a portar mi cara
de psicologa y entonces le recomendé que hiciera
un escrito con todo eso y que ella sola lo analizara.
Dijo que no, que corria el riesgo de que su esposo
lo leyera y por nada del mundo queria que él se
enterara, ya se estaban entendiendo muy bien.
Cuando cuestioné sobre la distancia entre el evento y
la consulta, contesto que era algo que traia atorado,
como la rata. Que necesitaba sacarlo.
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