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na vez que visitaba Palaú, paseé por sus 
calles. Al tratar de congeniar el ayer con 
el ahora, de pronto surgió un hermoso 
recuerdo: En la acera de enfrente, cerca de 
la casa Elguézabal y un depósito, antes del 

arroyo, estaba una casa que perteneció a don Jorge 
Abraham. Todavía me miro sentado en la banqueta y 
escuchando muy plácido el plañir de cuerdas de una 
guitarra y las voces nostálgicas de dos trovadores.

El sol intentaba esconderse tras la sierra 
Santa Rosa, las golondrinas de verano y otras aves 
revoloteaban en el aire sobre las copas de los árboles 
anunciando el fin de un ajetreado día. El viento tenue y 
cadencioso parecía acompañar aquellas voces que, en 
la tarde, casi noche, entonaban una bella melodía:

Flor se llamaba, flor era ella,
flor de los bosques en una palma,
flor de los cielos en una estrella.
Flor de mi vida, flor de mi alma.
Flor de mi vida, flor de mi alma.

Las voces pertenecían al querido doctor Heberto 
Romo y al recordado “Charro”. Sentado en la banqueta 
disfruté de un amplio repertorio de la Trova Yucateca y 
de los corridos del Charro Avitia.

 
No se percataron casi de mi presencia, no llamaba 

la atención un niño descalzo sentado en la banqueta 
que al pasar los años registraría esta historia.

Cuando llegó el doctor Heberto Romo a Palaú, 
venía casado con Flora Cárdenas, a quien había 
conocido en Michoacán cuando hacía su servicio social. 
Ella nos contaba con orgullo que era sobrina del general 
Lázaro Cárdenas; los dos formaban una hermosa y 
romántica pareja. El doctor la llamaba cariñosamente 
Florita, así le decíamos nosotros también.

Dio la casualidad que recién instalado el 
consultorio, el primer paciente que tuvo el doctor Romo, 
fue un servidor, que había enfermado de no sé qué, 
razón por la cual siempre tuvo conmigo una distinción 
especial, ya que me consideraba su amuleto o su 
suerte como él me lo decía.

Recuerdo que me platicó una anécdota de una de 
sus primeras pacientes, fue por la madrugada; llegó un 
señor muy acongojado a la casa del doctor que también 
le servía de consultorio y le tocó la puerta con fuerza.

–¿Por qué a estas horas? –le dice el médico–, ¿No 
puede esperar hasta mañana?
–No doctorcito –le responde el individuo en cuestión.
–Es que le traigo a mi vieja, en el camión metalero, 
fíjese que discutimos y nos hicimos de golpes y yo para 
calmarla, porque resulta que es medio brava, le pegue 
con una varita.
–¿Con una varita? –le cuestiona asombrado el galeno, 
pensando que se refería a una vara de árbol. –  Oiga, le 
dice el médico, pues qué mujer tan delicada y por eso 
me la trae a estas horas. Pero al verla cuando entra 
con la cabeza bañada en sangre, el médico asustado 
le pregunta:
– Pero ¿cómo le pudo hacer esto con una vara?
El mencionado sujeto le aclara con un rostro sonriente 
que no era una varita de árbol, sino de ésas de la 
mina, refiriéndose a un trozo descomunal, prismático y 
pesado que por estos rumbos es muy común.
–¡Vámonos! –dice el doctor alarmado– esta mujer debe 
estar internada en el hospital y no aquí.

Con todo cariño y alma de niño, dedico este texto a Florita Cárdenas y al 
doctor Heberto Romo. Flor: Canción de Guty Cárdenas
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El doctor Romo ha sido siempre un excelente 
médico dotado de muchas virtudes y con Florita, 
se complementaba una pareja formidable. No he 
conocido matrimonio como el de ellos, amorosos, 
tiernos y siempre pendientes uno del otro; el doctor 
en sus momentos de ocio solía tocar la guitarra, hizo 
pronta amistad con el Charro, que también tocaba 
ese instrumento y cantaba; el Charro se ganó ese 
apodo porque gustaba imitar al Charro Avitia, 
cantante de moda en aquellos días.

Se reunían y le daban a Florita frecuentes 
serenatas, la canción que sobresalía en su repertorio 
era la canción yucateca “Flor” de Guty Cárdenas, 
que inicia con ese nombre precisamente: “Flor se 
llamaba, Flor era ella [...]”

El Charro era hijo de Doña Nati, la menudera, 
no lo digo en forma despectiva, así se conocía, sin 
ofender; era la más famosa del rumbo, por cierto, 
todas las noches sacaba su enorme olla con ese 
contenido y en una mesa con sendas bancas, 
se ponía a las orillas del camino de riel por donde 
pasaban muchos transeúntes y mantenía una nutrida 
clientela que gustaba de saborear su buena sazón 
para este platillo.

El Charro tenía una voz brava y sonora, razón 
por la que ganó ese apodo, tocaba la guitarra, 
virtud que le ganó la amistad y el aprecio del doctor, 
con quien se juntaba con frecuencia y con buena 
camaradería compartían una romántica bohemia.

El único defecto del Charro fue ser muy 
alebrestado y valentón. Un día al entrar en la mina –
por los lados del túnel pasaban unos alambrados que 
surtían la corriente en el interior y por necesidades 
de servicio, unas veces iban con corriente y otras 
no–, los amigos lo provocaron para que demostrara 
su valentía: “A que no tocas los alambres, Charro”, 
lo cocorearon, y éste, sin medir consecuencias, los 
tocó; murió por una descarga de 4.40.

Florita fue muy amiga de mi madre, no conocí 
mujer tan preocupada por su familia, tan sencilla y 
cordial como ella; no obstante que en la localidad a 
ella se le colocaba en otro nivel económico distinto 
al nuestro, siempre cultivó la amistad con mi familia.

Por la distancia y otros factores no la volvimos 
a ver, antes de su muerte preguntó mucho por 
mi madre, pero también había muerto para ese 
entonces. Quiso Florita que la sepultaran en esta 
tierra tan nuestra y en donde había sido muy feliz y 
procreado una hermosa familia.

Fue una pareja de tiernos enamorados, me 
acuerdo del doctor y de Florita y no dejo de evocar 
su canción que vibra entre los terreros y la tierra 
negra de Palaú, aunque compuesta en un lugar tan 
diferente y tan lejano: Flor se llamaba, flor era ella, 
flor de los campos en una palma, flor de los campos 
en una estrella. Flor de mi vida, flor de mi alma.


