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RErForRMA SicLo XXI

SABADO POR LA NOCHE

a sefiora Engracia pasé con su taconeo
garboso cerca de las seis de la tarde, como
siempre. El golpeteo de los tacones contra el
suelo de la banqueta hizo que Luis levantara
automaticamente la vista de las paginas de
su libro. Le gustaba mucho la manera en que la falda
revoloteaba alrededor de las pantorrillas apretadas
de la sefiora, y el ritmo que marcaban los tobillos al
adelantar el pie para dar un paso. Las arracadas en
sus orejas y las pulseras en las mufecas bailoteaban
al mismo son, aunque no asi su pecho, notorio a
pesar de la discrecion del escote, que se movia tan
acompasadamente como si estuviera dormida.

—Adio6s, Luis —dijo la sefiora Engracia aminorando el
paso.

—Buenas tardes, sefiora Engracia —respondio.

—jQué estudioso! Espero que saques puros cienes.
—No, si no estoy estudiando —respondi6é sonrojado—,
nomas estoy pasando el rato.

—Ah, pues qué bien. Qué bueno que estas leyendo y no
haciendo escandalo, como tus hermanos. ;Y qué, van
a tener su jolgorio, como todos los sabados?

—Pues... —titubed el chiquillo— parece que si.

—Hombre, pues espero que se diviertan. Pero por favor,
pidele a tu mama que acueste temprano a tu papa,
porque esta es una noche especial y tengo visitas. O
cuando menos, dile de mi parte que cuide el volumen
de la musica. Me gustaria cenar tranquila con mi gente.
—Si, sefiora Engracia, cdmo no -respondié Luis
tragando saliva—, yo le paso el recado con mucho gusto.

La sefiora Engracia le dedic6é una sonrisa
dulcisima, o al menos asi se lo parecio a Luis. Se alejo
por la banqueta rumbo a la parada del camién haciendo
resonar sus pasos ritmicos y el chico, como siempre,
se asomo por la verja para echar una mirada a aquella
mujer tan agradable y bonita.
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Como siempre que veia pasar a la sefora
Engracia, Luis se llevo la mano al bolsillo del pantalén.
Continu6 su lectura.

—A ver si ya te pones a hacer algo Util —le dijo desde
dentro de la casa Luisa, su mama, que, a través
de la persiana, no habia perdido un detalle de la
conversaciéon. —Ya deja de mirarle el culo a esa
resbalosa y vete a comprar el hielo. iOrale, muchacho
cabroén! Deja ya tu mugre libro y vete a la tienda.

—Ya voy, mama —respondio Luis sin mucho entusiasmo.

Luis dejé su libro con un suspiro y entr6 a la casa

para recoger el dinero del hielo. El porche ya estaba
regado para la reunién, y el asador limpio. Chente, su
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hermano mayor, ya habia llegado con los nifios y con
Jenny, quien a pesar de su embarazo tan avanzado
sonreia mucho. Ya se habia tomado algunas
cervezas con Vicente, su papa. Hacia como una
hora que el vecino habia ido a pedirle a Chente que
estacionara su camioneta en otro lado, para poder
meter su carro en la cochera, pero Luisa habia salido
muy majadera a decirle al pobre hasta de lo que se
iba a morir y a rematar con que la calle es libre y del
primero que llegue. Al final salié Chente y movi6é unos
metros la camioneta, se metié y prendi6 el estéreo a
todo volumen.

Luis regreso con el hielo y se meti6 a su cuarto.
Como las ventanas se cimbraban con el ruido y los
bajos del estéreo, y como desde el patio del vecino
se oia al pobre gritar insultos y amenazas, Luis mejor
se sali6 al porche a leer.

—¢ Todavia no terminas de hacer la tarea? —pregunt6
Luisa cuando entr6 el muchacho.

—La terminé ayer, mama.

—Ah, bueno, pues entonces te dejas de perder el
tiempo y te vas de nuevo al super. Traes otra bolsa
de hielo, un litro de aceite y unos cerillos de madera,
porque a Chente se le olvidaron.

—Si, mama.

—Y que no te vuelva a ver hablando con esa piruja.
Ya sabe la desgraciada que me molesta mucho que
te hable.

—Si, mama.

Cuando la sefiora Engracia pas6 de regreso ya
era noche cerrada y las farolas estaban encendidas.
Miguel y Rosario, hermano y hermana de Luis, ya
habian llegado con sus respectivas proles y el porche
era un alegre alboroto donde los chiquillos corrian,
las botellas de cerveza se volcaban, el humo del
asador hacia volutas al viento y la musica atronaba
sin compasion. La sefiora Engracia iba tomada del
brazo de un hombretdn alto y esbelto, muy guapo,
con un tremendo puro en la boca, vestido de negro
y con un sombrero texano coronandole la cabeza.
Luis lo mir6 receloso, y la sefiora Engracia, que se
dio cuenta, le sonri6 brevemente y le saludd con la
cabeza. El hombre de negro lo mird también, un poco
socarron.

Luis desvio la mirada de inmediato, cogi6é su
libro y se llevé como siempre la mano al bolsillo de su
pantalén. La pareja desaparecid en la entrada de la
casa de Engracia.

—¢A poco ya tiene querido la piruja esa? —preguntd
Vicente.

—Pues quién sabe —respondi6é Luisa—. No le habia
visto hombres desde que se le muri6 el marido.

—Ya pas6 el tiempo —dijo Rosario—, ya seria hora de
que se consiguiera un fulano. A ver si con eso se
distrae y deja de ponernos gorro. Siempre viene a
molestarnos con que le bajemos a la musica.

—Vas a ver que ahorita viene —dijo Miguel entre
bocanadas de humo-. Y si estd muy entretenida con
el tipo ese, la hacemos venir, no hay problema.

Y enseguida Miguel aumento el volumen del
estéreo.

Luis se hundi6é en la mecedora, nervioso por
el ruido y porque sabia que estaban molestando
a la calle entera. Generalmente, cuando iba a la
carniceria los domingos por la mafiana a comprar la
barbacoa, los vecinos lo miraban rencorosos desde
sus jardines, y algunos dirigian el chorro de agua
de sus mangueras hacia donde él pasaba. Nunca
se habia atrevido a reclamarles o a confesarles que
a él también le fastidiaban mucho esas reuniones.
Le daba verglenza, y sabia que no le iban a tomar
en cuenta el gesto de buena voluntad. Pero lo que
realmente temia era que la sefiora Engracia llegara,
como siempre, a pedirles que bajaran el volumen
de la musica, y que su madre, como siempre, la
despidiera con una serie de palabrotas tan terribles
como inmerecidas. La sefiora Engracia nunca
contestaba de mala manera; sélo reiteraba su
peticion, los encomendaba al Sefior y daba media
vuelta rumbo a su casa. Y como siempre, Luis recibia
de su madre un regafio por mirarle el trasero.

—¢ Les conté que el cabron de mi jefe va a correrme?
—dijo de pronto Rosario, con voz malhumorada—. Me
paso el dia trabajando como esclava, tratando a los
clientes como reyes. Pero el lunes fue a decirme que
no le gustaba mi manera de dirigirme a ellos y que
a fines de mes me iba a liquidar. Quién sabe qué
mosca le pico.

—Qué cosas —dijo Chente—. Yo también tuve un
problema en el trabajo. Me chocaron la camioneta
repartidora el lunes, y el desgraciado que me chocé
se fue a la chingada. A mi no me van a correr, porque
le sé unas cositas al supervisor, pero dice que me
van a cargar los gastos del seguro. Y bueno, en muy
mala hora, con Jenny a punto de parir.

—jCaramba! Pues qué mal nos caen los lunes, porque
yo también tuve un detalle en el banco, —dijo Miguel.
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—¢Qué, te pescaron en la movida? —se burld Vicente.
—Bajele, ‘apa; si no hice nada malo. Se cay¢ el
sistema y dicen que fue porque estaba viendo el
correo en mi computadora. Que dicen que entr6 un
virus. Nomas me regafaron, pero delante de todos, y
eso da verglenza...

—Buenas noches, dofia Luisa, —se oy6 saludar desde
la verja a la sefiora Engracia, muy amable y del brazo
del texano— ¢ como le va?

—Chin... ya lleg6 esta piruja —dijo en voz alta Luisa—.
¢, Qué se te ofrece aqui, mujer? ;Qué no tienes
visitas? Yo que tu ya lo estaria emborrachando, a ver
si asi me empanzona y me mantiene.

Vicente solt6 una risita clueca, de borracho
rematado. Chente, Miguel y Rosario lo secundaron.
Luis la mird apenadisimo, y de inmediato volte6 la
cara enrojecida a otra parte. La sefiora Engracia no
perdi6 la compostura ni dej6 de sonreir con beatitud.

—Sefora Luisa, vengo a pedirle que por favor baje un
poco el volumen de la musica. Mire usted, yo también
tengo visita, y como vivo al lado de su casa, el ruido
es muy fuerte. No podemos platicar a gusto.

—Qué mujer tan bruta —dijo Rosario—, nomas esta
platicando, —y soltd una risotada.

—Estoy segura que con la musica un poco mas baja
conservaran la alegria y el ambiente de la fiesta, y
en cambio, me harian ustedes la noche mucho mas
agradable.

—¢Qué dice? —grité Chente, subiendo el volumen-—
iNo la oigo, hable mas fuerte!

Y todos, con excepcion de Luis, soltaron la
carcajada.

La sefiora Engracia mird con serenidad al
texano. Le musit6 algo que se perdi6 en el fragor
del ruido. El texano torci6 la boca, se sacé el puro y
avento una bocanada espesa de humo. Le paso el
cigarro a Engracia, quien le dio una bocanada breve
y la exhalo.

—Senfora Luisa, jharan menos ruido?

Como respuesta, Chente aument6 el volumen a
niveles trepidantes.

La sefiora Engracia le dio otra chupada al puro.
Exhal6 de nuevo y sacudi6 la ceniza de la punta
del puro a través de la verja, en el porche. Luis se
alarmé. Era la primera vez que la sefiora Engracia

respondia a las groserias de la familia con un gesto
desagradable.

—Bueno, sefiora Luisa, como quiera usted. Que el
Sefior le retribuya sus amabilidades.

Y, devolviendo el puro al texano, dio media
vuelta tomada de su brazo y regresaron a la casa.
Luis, quieto y pensativo, los mir6 alejarse a la luz de
las farolas.

—Encomiéndate tu al Senor, cabrona, a ver si te
concede que este si caiga. —Y solt6 una risotada que
Su esposo e hijos respondieron alegremente.
—Chente —dijo Jenny en voz baja—, vdmonos a la
casa. No me siento bien.

—¢,Qué tienes? —preguntd Chente alarmado.

—No sé. Me duele la cabeza y tengo el estbmago
revuelto.

—Nomas eso faltaba, que se te viniera la criatura
ahorita —dijo Luisa.

—Ay, sefiora, pues qué pena, pero me siento mal.
—Ya, no pasa nada. Vamonos a la casa para que
descanses. Se te va a pasar el malestar en un
rato. A lo mejor hasta nos podemos regresar —dijo
sonriente—. Nos vamos, "ama. Mafana le hablo. Ahi
me cuentan de qué platicaron.

—Ande m’ijo. Se va con cuidado.

Y Chente se fue con Jenny y los nifos, en
medio de la algarabia y la musica. Luis se quedé
mirando melancdlico la estela de las luces traseras
de la camioneta y luego en direccion de la casa de
la sefiora Engracia. Subi6 los pies a la mecedora y,
acurrucado, sigui6 leyendo bajo la luz tenue de las
farolas.

A la mafana, cuando se levant6 a lavarse para
ir por la barbacoa, Luis vio que su mama ya estaba
vestida y lista para salir. Se le quedd mirando, sin
querer preguntar qué pasaba, pero al fin Luisa fue la
que habld y le explicd.

—Jenny ya esta en el hospital, con complicaciones
—dijo—. Tu papé, que se fue temprano a hacerle
compafiia a tu hermano, dice que esta muy mala. Yo
me voy a casa de Chente, a cuidar a los nifos.

—Ah. ;Te acompano?

—No. Mejor quédate, por si Miguel o Rosario llaman.
Ahi les avisas. En la mesa esta el dinero de la
barbacoa. COmprala y te desayunas.

—Si voy a estar solo, mejor me hago un confleis. Asi
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no tengo que salir.

—Pues como quiera vas a tener que ir a la tienda,
porque la leche esta cortada.

—Ah... bueno. Entonces desayuno lo que haya. No te
preocupes, mama.

Y Luisa salié tan apresurada hacia la parada del
camion, que ni se dio cuenta de las plantas secas
en las macetas. Luis escuch0 sus pasos alejarse y
suspird. Se sirvid un vaso de jugo de naranja, que
le supo mal, y fue a sentarse en su mecedora, con
su libro en la mano. Al poco tiempo, los pasos y
las pulseras de la sefiora Engracia se escucharon
repiquetear.

—Buenos dias, Luis.

—Buenos dias, sefora Engracia.

—Qué bien que sigas leyendo. Me gusta que seas un
muchacho de provecho.

—Gracias, sefiora Engracia. Que pase un bonito dia —
respondio Luis llevandose la mano al bolsillo derecho
de su pantalén, olvidandose de que llevaba el pijama.
Por un momento se puso palido. La sefora Engracia
sonrio.

—Luis, el hierro sélo sirve para ahuyentar a los
duendes. No te preocupes, me caes bien.

Y sonriendo, siguié su camino hacia la
encrucijada donde estaba la parada del camién.

Luis subi6 corriendo a su cuarto, buscé su
pantalén y sacé del bolsillo una pequena herradura
de pony, muy oxidada. La sostuvo un momento en su
mano y luego la dej6 a un lado, en la mesa, junto a
su diccionario de seres magicos, pensando en que,
efectivamente, las diferencias entre un duende y
una bruja debian ser enormes. Luego penso en sus
hermanos, sus papas y sus fiestas de los sabados por
la noche, en lo inconveniente que fue celebrar una
tan ruidosa la noche del 30 de abril al 1 de mayo y
en si alguien mas de la cuadra, ademas de él, habria
notado que la sefiora Engracia no tenia sombra. Le
constaba que lo Unico que todos le miraban eran las
nalgas.

Torito
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