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dividir el desierto (fragmentos)
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from terra norte

Cuando escuches al viento
 derramarse en el primer cerro
que encuentre en cientos de kilómetros,
el ruido que genere
sonará a grito de nación comanche
y a cantos tristes de la conquista
que tardaron en llegar
y fueron guardados
 en un cráneo de vaca
que llegó florida y recorrió 
nostra árida terra
hasta secarse;
sonará a piedra que desciende,
pigmentada de rojo,
desde lo alto de la Sierra Pie-veloz.
Y rodará 
 rodará
  y recorrerá la arena
y también tu cabeza
 a la que crees, le brotaron cuernos;
sonará a funeral de sombra,
a calor funesto
y a ese ruido que no distingues 
si es el de los pasos de coyotes que
se esconden confundidos
de si es lluvia la que cae

o son casquillos percutidos
en la región arisca
donde nadie escucha nada

donde todo dice nada.
Sonará a olvido,
a trote de caballo muerto,
a que perdiste tu sombrero.
Pero apenas se estrelle con el cerro
y dicho coito levante polvaredas,
recordarás que tienes sed;
te hincarás y lento,
jadeante,
dejarás que la arena te sepulte.

 alimañas y plantas
bailan valses tristes.

Miguel Ángel Chávez
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La mantis

cactus

No deberían existir fronteras en el desierto
ni otra línea 
sino la que marca 
     El Sol 
cuando amanece 
    El Sol 
cuando anochece 
    y La Luna, 
centinela, 
patrona de los inmigrantes, 
guiando a los perdidos 
hacia un paraíso engañoso. 
Sin embargo alguien colocó muros metálicos 
para que California/ 
                                  Arizona/ 
                                                 Nuevo México/ 
                                                                         Texas/ 
sigan conservando su paz sepulcral 
cual espejismo roto. 
Los cactus son testigos mudos, 
no tiritan... 
se defienden 
 
(Pero el desierto huele a fragancia muerte).

réquiem

La niña juega con sus soldaditos…
la niña arena juega con sus soldaditos de carroña.

La niña arena lapidada
escarba del patio cantos tristes de sus muertos
mientras papá bebe y bebe sotol,
y ella tararea canciones de lodo.

La niña arena, la niña muerte retuerce a sus 
soldaditos.
Muere tú, muere tú, tú también.

La niña arena quiere sangre 
para humedecer su cuerpo y construir castillos.

La niña no va a perdonarles nunca
el profanar de su muñeca predilecta.

Muere tú, luego tú, 
tú también.
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