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RErForRMA SicLo XXI

PERSONAJES Y LUGARES DE MI PUEBLO. HISTORIAS DEL

RiO SABINAS: APOLINAR

[—— ra un hombre curtido, muy ladino e inteligente.

Dos eran las virtudes que lo hacian famoso:
—1 contar mentiras y conocer de aguacates.

De hecho, todos o casi todos los aguacates
| ——— conocidos en Sabinas habian sido bautizados
por él: el Cuervo, negro, lustroso y alargado; el Molina,
negro también, pero muy gordo, de mucha carne, como
el muchacho a quien llamaban asi y que facilmente
pesaba 150 kilos.

En su huerta de aguacates tenia mucha variedad.
A los compradores les mostraba el que llamaba
Pendejo, porque es tan pendejo que se llena de frutos
hasta que se le quiebran las ramas, decia. También
tenia el Despertador, que producia tan sonoras
ventosidades que no dejaban dormir.

Contaba que habia tenido un perro muy
inteligente, muy listo. —Creo que hasta habia cursado la
secundaria, decia. Nomas le faltaba hablar—. Cierta vez
iba de viaje con el can, y yendo por el rio, se detuvo a
descansar a la sombra de un sabino.

—Me senté y saqué tabaco y papel para liar un
cigarro. Luego saqué la piedra, el eslabbn y la
yesca, para encenderlo. Lo fumé tranquilamente,
despacio, y descansé un buen rato. Luego me
levanté y empecé a caminar. Vieras que el perro
me ladraba y me ladraba. Pos qué quiere este
animal, dije, y traté de entenderle lo que me decia.
No me has de creer, pero muy clarito pronunciaba:
Bon bon, baco, baco, al estar ladrando. Me
regresé al arbol donde habia descansado y en
efecto, se me habian olvidado el eslabén y el
tabaco.

También contaba lo siguiente:
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—En otra ocasion, cuando vivia en Estados
Unidos, el sheriff del condado me encargd que
matara a una enorme vibora que hacia estragos
en el ganado. Sali en mi caballo y encontré la
vibora muy pronto. Pero no le veia la cabeza,
asi que tuve que cabalgar varios dias en su
busca, siguiendo siempre a un lado del cuerpo
del animal, que se extendia por millas y mas
millas. Asi pude llegar a los limites del condado,
pero como los gringos son muy celosos de su
autoridad, me devolvi sin poderla matar, ya que
su cabeza quedaba todavia muy lejos, en el otro
condado.

Autorretrato con retrato
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Es recordado también por esta anécdota que decia
le ocurri6:

—Otra vez que hubo mucha seca en Texas me
mandaron llamar porque habia una nube muy
grandota en el cielo, pero no queria soltar el
agua. No, pos le disparé con la escopeta un tiro
y le abri un agujero por donde empez6 a caer
un enorme chorro de agua que durd varios dias.
Luego me pidieron que lo tapara, por lo que
cargué mi escopeta con un monton de zacate y
le disparé directo al agujero, con lo que, santo
remedio, dejé de llover inmediatamente.
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Estas eran sus frases favoritas:

—jQué tal seran los gringos, que al agua le
dicen wara!

—¢ Por qué serd que a mi me gusta mas la leche
quemada que la cuacha de gallina?

—Si se acaba el agua en todo el mundo, yo con
pura pecsicola tengo.

—jCuando hay higos no como comas!



