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Era un hombre curtido, muy ladino e inteligente. 
Dos eran las virtudes que lo hacían famoso: 
contar mentiras y conocer de aguacates. 
De hecho, todos o casi todos los aguacates 
conocidos en Sabinas habían sido bautizados 

por él: el Cuervo, negro, lustroso y alargado; el Molina, 
negro también, pero muy gordo, de mucha carne, como 
el muchacho a quien llamaban así y que fácilmente 
pesaba 150 kilos.

En su huerta de aguacates tenía mucha variedad. 
A los compradores les mostraba el que llamaba 
Pendejo, porque es tan pendejo que se llena de frutos 
hasta que se le quiebran las ramas, decía. También 
tenía el Despertador, que producía tan sonoras 
ventosidades que no dejaban dormir.

Contaba que había tenido un perro muy 
inteligente, muy listo. –Creo que hasta había cursado la 
secundaria, decía. Nomás le faltaba hablar–. Cierta vez 
iba de viaje con el can, y yendo por el río, se detuvo a 
descansar a la sombra de un sabino.

–Me senté y saqué tabaco y papel para liar un 
cigarro. Luego saqué la piedra, el eslabón y la 
yesca, para encenderlo. Lo fumé tranquilamente, 
despacio, y descansé un buen rato. Luego me 
levanté y empecé a caminar. Vieras que el perro 
me ladraba y me ladraba. Pos qué quiere este 
animal, dije, y traté de entenderle lo que me decía. 
No me has de creer, pero muy clarito pronunciaba: 
Bon bon, baco, baco, al estar ladrando. Me 
regresé al árbol donde había descansado y en 
efecto, se me habían olvidado el eslabón y el 
tabaco.

También contaba lo siguiente:

–En otra ocasión, cuando vivía en Estados 
Unidos, el sheriff del condado me encargó que 
matara a una enorme víbora que hacía estragos 
en el ganado. Salí en mi caballo y encontré la 
víbora muy pronto. Pero no le veía la cabeza, 
así que tuve que cabalgar varios días en su 
busca, siguiendo siempre a un lado del cuerpo 
del animal, que se extendía por millas y más 
millas. Así pude llegar a los límites del condado, 
pero como los gringos son muy celosos de su 
autoridad, me devolví sin poderla matar, ya que 
su cabeza quedaba todavía muy lejos, en el otro 
condado.
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Es recordado también por esta anécdota que decía 
le ocurrió: 

–Otra vez que hubo mucha seca en Texas me 
mandaron llamar porque había una nube muy 
grandota en el cielo, pero no quería soltar el 
agua. No, pos le disparé con la escopeta un tiro 
y le abrí un agujero por donde empezó a caer 
un enorme chorro de agua que duró varios días. 
Luego me pidieron que lo tapara, por lo que 
cargué mi escopeta con un montón de zacate y 
le disparé directo al agujero, con lo que, santo 
remedio, dejó de llover inmediatamente.

Estas eran sus frases favoritas:

–¡Qué tal serán los gringos, que al agua le 
dicen wara!
–¿Por qué será que a mí me gusta más la leche 
quemada que la cuacha de gallina?
–Si se acaba el agua en todo el mundo, yo con 
pura pecsicola tengo.
–¡Cuando hay higos no como comas!
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