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ganar yo con ese muchacho? Nada, no voy a ganar
nada...

En una palabra, no sabia qué hacer con el
nene. ¢Salir a comer? ¢Ir a cenar? El ya la habia
invitado varias veces y siempre le decia que no,
que no podia. Y luego ¢a dénde ir? Ella tan casada.
Nunca le habia pesado tanto esa argolla en su anular
izquierdo. A donde fuera, alguien la podria ver. ;Qué
diria? ;Cbémo explicar por qué andaba con ese
muchachito? La vida no da tantas oportunidades, y
nunca le habia ofrecido una como ésta. ¢ La dejaria
pasar?

El problema eran tantas dudas.
RAUL

—¢Dénde estuviste toda la tarde? ;A qué hora
llegaste? No veo que hayas tendido la cama. ¢ Por
qué andas tan encarrerada?

Raul la observa con detenimiento y algo le nota,
pero no sabe qué es. ;Te cortaste el pelo o qué?
Ah, ya veo. Te pusiste esos pantalones que no me
gusta que uses para andar en la calle, se te ven muy
apretados. ;Qué necesidad tienes de andar dando
tentaciones por ahi?

También le ve un brillo distinto en la mirada,
entre que quisiera llorar y como después de haberse
reido mucho.

—¢ Te estuviste riendo o qué?

—Toda la tarde estuve en el parque de fatbol, mientras
los nifios toman su clase, ahi nos sentamos todas las
mamas a platicar, pero habia una resolana, yo creo
que...

—Ya te he dicho que no te quiero ver platicando con
esa bola de chismosas. No tienen ninguna necesidad
de saber ni quiénes somos, ni qué comemos, ni pa’
dénde vamos o a qué horas vamos al supermercado.
Por Gltima vez te voy a pedir que dejes de hablar con
esas brujas metiches.

—Yo no les platico nada de eso que dices, nos la
pasamos hablando de si los nifios hacen la tarea,
de como son las maestras de la escuela, cosas asi.
Nadie pregunta nada. Y es nomas mientras que los

ninos juegan. No vengo encarrerada. La cama la
habia tendido, pero Raulito llegd cansado y se quiso
acostar un rato, por eso la volvié a destender.

—Bueno, bueno, no rezongues y ya dame de cenar
porque ya es muy tarde, ya casi son las ocho y me
quiero dormir temprano, ando bien cansado.

Marisa va a la cocina dando ligeros saltitos, se
siente acalorada después del interrogatorio de su
esposo, tiene gotitas de sudor sobre el labio superior,
y con cuidado se pasa un secador. Todavia esta
sobre su boca el suave beso que le dio el nene. Su
nene.

Casi no lo puede creer. Mientras los nifios
estaban en el entrenamiento, Juan, el nene, llegd en
su camioneta con vidrios polarizados. La invité a dar
una vuelta y solo rodearon el parque y se sentaron
a conversar ahi en la camioneta. El dej6 prendido
el radio en una estacién donde tocaban musica
ranchera. Dijo que le gusta mucho la banda El
recodo, que en su pueblo esa es la que se escucha.
Cantaba trozos de una cancién y ella veia como se
movian sus labios mientras seguia el ritmo. Imposible
que no se diera cuenta que sus o0jos estaban fijos en
la boca.

Sin percatarse como fue el acercamiento, él
tomé su nuca y le dio un breve y profundo beso de
manera tan imprevista que ni siquiera pudo decir
que si o que no. De inmediato el corazon se agito y
ella volte6 nerviosa hacia el parque, al lugar donde
efectivamente estaban sentadas las mamas de los
nifios. Le pregunté: ;qué tanto se ve para adentro
desde alla?

—No se ve nada, no te preocupes.

—No me gustaria que vuelvas a besarme porque, por
si ya se te olvidd, estoy casada. Mi esposo es muy
celoso y yo no quiero tener problemas.

—¢No te gustdé mi beso?

Ella siguié mirando hacia otro lado. No contest6
nada. No queria que notara su estremecimiento,
su descontrol. ;Para eso ella era tan mayor que éI?
¢ Para que con un beso la desarmara de ese modo?

¢ Que si le gusté? Le habia gustado muchisimo.
Pero no se lo iba a decir. En ese momento se preguntd
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