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Mientras tanto, subia la gente. Sefioras con
rebozo, canasta y nifos. Sefiores ensombrerados
con morral y bolsas de ixtle de colores, casi todos
con pantalén de mezclilla de los de gran pechera,
nuevecitos, seguro recién comprados en la Fortaleza
B29 en contra esquina de Catedral. La tienda
propiedad de mi Tio Higinio Escobedo Cabral. Tenia
dos grandes portones a la avenida, un gran mostrador
con varias dependientas, trastienda con anaqueles
llenos de pantalones, y en la parte de atras de la
casona alrededor de un patio, estaban los cuartos
donde cortadores y costureras fabricaban esa dura
y resistente ropa, propia de mineros y campesinos,
de nadie mas, contimenos de las familias decentes.

Poco a poco el Chato se fue llenando, al grado
que unos muchachos tuvieron que sentarse en el
suelo del pasillo. Don José conecté el interruptor
eléctrico, jalo el boton del ahogador y descendi6 del
vehiculo con la manivela de arranque en su mano.
La introdujo por un orificio al frente del camién y, con
un violento giro, encendié el ruidoso motor. Habia
que esperar para calentarlo. Tomé posesion de su
asiento. Mientras tanto, él se entretenia platicando
por su ventanilla con algunas muchachas paradas en
la banqueta. Juan terminé de subir tiliches a la parrilla
sobre el techo y asegurarlos muy bien con algunas
sogas exprofeso, bajé y entr6 al camién. Don José
pregunté si faltaba alguien o algo mas y al obtener
respuesta negativa, se despidié de las muchachas,
cerr6 su ventanilla, quitdé el freno de mano, piso el
embrague y metié primera al grito de “;VAMONOS!”".

El pesado camién empez0 a subir lentamente
por el callejon en aquel entonces empedrado, hasta
llegar a la Gonzélez Ortega. Volte6 a la izquierda,
subi6 hasta El Caballito, cruzd Los Arcos y continu6
subiendo hasta llegar a la cima y alli dio vuelta a la
derecha. Pasé frente a “Gualupito” para continuar por
la carretera Panamericana. Salimos de Zacatecas.

Eran curva tras curva. Hubo gente mareada.
Luego de pasar junto a la Mina del Bote, el camino se
enderezd y al llegar al entronque a Jerez, dejamos la
Panamericana. Pasamos por Cieneguita, Machines,
El Fuerte y paramos en el entronque a Malpaso a
bajar pasajeros cuyo destino era esa antigua ex
hacienda.

Mientras Juan les bajaba sus bultos y huacales,
algunos entramos a las Tortas de Malpaso. Un
cuarto muy oscuro con techo de vigas desgastadas,

paredes ahumadas y agradable olor de fritanga, para
saborear en pan francés el famoso chorizo de ese
lugar. Don Nicasio Villa, padre de don Edilberto, el
octogenario duefo actual, habia comprado en poco
0 casi nada el negocio al espafiol Manuel Llamas,
su primer propietario y para quien Nicasio trabajaba.
Con un filoso cuchillo, que afilaba frecuentemente en
una gran chaira, abria el bolillo, sacaba un poco de
migajén, lo bafiaba con aceite del cazo donde freia el
chorizo y le colocaba dos bolitas. Lo semienvolvia en
papel de estraza de manera que sujetaras la mitad
de la torta con el papel y le mordieras por el lado
contrario. Y a degustar la deliciosa torta sobre el
tosco mostrador de madera maciza, acompanandola
de unos picantes chiles serranos curtidos en vinagre
y de un refresco sabor naranja Pep o un Del Valle
de toronja o Pepsi Cola o Chaparrita. Yo preferi un
delicioso y refrescante Grapette.

La necesidad me oblig6 a ir al bafio. jConoci los
escusados de pozo! Y otro uso del papel periddico.
De vuelta en carretera, con algo de modorra,
llegamos a divisar “La Coqueta Villa” de Jerez (1),
justo cuando pasamos junto al Cerro de la Campana,
otra hora conocido como EI Montesillo y el ranchito
Las Huertas propiedad del Tatarabuelo don Arcadio
Cabrera Escobedo. Su hijo, mi bisabuelo don José
Cabrera Acufa, en invierno mandaba peones a
colocar hileras de pencas de maguey, las llenaban
de agua y cuando después de una madrugada muy
fria quedaban los tejos de hielo, los acomodaban en
pozos profundos por capas separadas con paja de
trigo. Los tapaban con una gruesa capa de tierra 'y
para las fiestas de abril y los calores de mayo las
iban sacando y las vendian a don Te6dulo que hacia
helados almendrados, quien los despachaba en
conos o0 en copas, para deleite de los paseantes del
jardin.

Entramos cruzando el puente del rio hasta
llegar al Jardin. Alli se detuvo don José frente al hotel
para bajar y subir pasaje. Mi abuelito se baj6, me
dijo “no te muevas” y al Giero le dijo “por favor me
recoge mas alla del Colegio de Nifas”. Se alejé por
la banqueta saludando gente. Yo me quedé medio
entumido de miedo. Mas me asusté cuando subi6
don José e inici6 la marcha. Le pregunté angustiado:
“¢y mi abuelito?” Y él con su voz pausada respondio:
“A don Miguel lo subiremos mas adelante”.

Pasamos el Santuario y la calle del Ciprés y
casi llegando a la casa de mis tias las Félix, Josefina
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