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PERSONAJES Y LUGARES DE MI PUEBLO. HISTORIAS DEL 

RÍO SABINAS: JAIME, EL COMETA 

N unca le gustó el estudio e iba poco a la 
escuela. Por eso el profesor Daniel, director 
de la secundaria, le puso el mote, ya que 
se presentaba a clases muy de vez en 
cuando, como los cometas, que tardan 

mucho en circunvalar al astro rey. Pero el maestro se 
equivocaba, pues el Cometa sí iba a la escuela, pero 
de noche y cuando la plaza quedaba en calma. Él y 
Rogelio, la Borrega, me invitaron una vez a hacerlo y yo 
los acompañé, más por saber qué hacían y por el afán 
de la travesura, que por otra cosa. 

Con una navaja movían el pestillo de una de las 
ventanitas que, sin vidrio, permitía entrar a uno de 
nosotros, quien luego abría desde adentro la enorme 
ventana, por donde entrábamos los demás. Una vez en 
el salón, abríamos la puerta de salida al corredor o al 
cuarto que daba acceso a la dirección. 

Buscábamos entre los escritorios los exámenes 
sustentados la víspera, con la esperanza de corregirlos. 
Una vez encontrados, la consigna era copiar las 
respuestas que tenía el examen de Claudia Hinojosa, 
la enciclopedia ambulante, que sacaba puros cienes. 
En mi caso, corregía alguna que otra respuesta, pues 
mi intención era saber lo que aquellos granujas, mis 
amigos, hacían. Grande fue la sorpresa del Cometa 
cuando encontró su examen con una enorme cruz que 
llenaba la página. Se había pasado de listo, dejando 
la hoja poco menos que en blanco, en espera de 
contestarla por la noche. Pero el profesor Víctor, al 
ver que casi no había contestado nada, le revisó las 
escasas respuestas escritas y ante el exiguo resultado 
le plantó un gran cero en la parte superior, cruzando la 
hoja con dos enormes rayas que imposibilitaban toda 
corrección ulterior. 

El Cometa tenía un espíritu de aventura tan 
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grande como su buena puntería. En una ocasión fuimos 
de cacería con una carabina .22 automática, recorriendo 
el río y bordeando la acequia de los Vecinos. En toda la 
tarde no pudimos matar nada, hasta que él le disparó 
a un gavilán que, con el hambre que traíamos nos 
anticipaba una delicia. Cuando lo asamos al pie del 
cerro de la Cuchilla, la poca carne del ave y el exceso 
de brasas lo convirtieron en una magra merienda que 
nos dejó un amargo sabor en la boca. 

De regreso vimos bajo un barranco, entre las 
piedras del río, una parvada de palomas de las alas 
blancas. Estarían a unos treinta metros. Un tiro con 
escopeta nos habría proporcionado bastante carne, 
pero lo que traíamos era una .22 y para colmo una bala 
extra larga y expansiva. Como para hacer pedazos a 
cualquier avecilla. Quise probar mi puntería y les dije: 
-Van a ver un buen tiro. Apunté al montón de palomas, 
seleccioné una y le solté la bala. -Este tiro no tiene 
caso, dijo el Cometa. La Borrega dijo: -La vas a hacer 
garras, no va a quedar nada con esa bala. 

Al disparo volaron todas las aves, excepto una, 
que se agitó sobre los guijarros, mortalmente herida. 
No se vieron saltar las plumas, como suele suceder en 
estos casos, pero Rogelio saltó del barranco al río y 
recogió la pequeña columbina. -¡Qué tiro!, exclamó, 
-¡De pura bamba! 

Sentí gran satisfacción al ver la paloma entera. -
Se murió del susto, dije, nervioso. -No le pegaste, dijo 
Rogelio, pues por más que buscó, no encontró huellas 
de ninguna herida. Sólo Jaime callaba mientras su 
conocedora mirada escudriñaba entre las plumas del 
avecilla hasta encontrar un pequeño rozón sobre la 
cabeza. -¡Qué bárbaro!, dijo por fin. ¡Le levantaste la 
tapa de los sesos! 

No podíamos creerlo. Una bala expansiva, capaz 
de destrozar al animalito, apenas le había arrancado el 
casco de la cabecita, dejando el resto del cuerpo intacto 
para hacer un sabroso caldo. ¡Fue un tiro perfecto!. 
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