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*Nacida en Monterrey, en 1957. Profesional de la educación, ha 
colaborado con publicaciones en revistas como A Lápiz, Conciencia 
Libre, La Quincena, Nosotras y Trastienda. México dueño de todos sus recursos

 █nNora Carolina Rodríguez Sánchez*

mientras termina la pandemia

foGerty

Hoy cuando desperté me sentí de catorce 
años. Aún no amanecía y la penumbra me 
presentó unos pies y unas manos iguales a 
las que tuve a esa edad. Me los mostré para 
saberme viva. Mis pensamientos vagaban 

entre ¿Qué será de mi vida? ¿Qué haré el día de hoy? 
¿Qué día es? ¿Será hora de levantarme? ¿Voy a la 
secundaria? ¿A dónde iré? ¿Por qué no escucho los 
ruidos familiares que hace mamá preparando desayuno 
para mi papá? ¿Se habrá quedado dormida? ¿Qué le 
voy a contestar a Ruli? ¿Quiero ser su novia o no? 
¡No sé! Tengo que terminar la tarea de inglés porque 
anoche por andar en el parque regresé corriendo a 
cenar y justo antes de que me regañaran. ¡Me salvé! 

Romina y Luisa tenían esos cigarrillos con sabor 
a chocolate que lo único que hicieron fue revolverme el 
estómago. Pero llegué y me enjuagué la boca, porque 
si me pescan fumando ¡me matan!  De todos modos, 
siempre pienso: ni me han de detectar el olor porque 
los dos fuman. Entonces nos sentamos a cenar y luego 
me bañé y puse el radio de transistores  y escuchaba 
a Creedence, pero mi hermano empezó a apresurarme 
porque se quería bañar también. Total, me salí pronto y 
me fui a dormir. 

Y luego este despertar tantos años después y me 
levanto no con la agilidad de mis catorce sino despacio, 
busco mis pantuflas porque el piso está frío. Entro al 
baño y el espejo me dice: ¿qué te pasó? ¿Dormiste 
muchos años? ¡Mira nadamás! ¡Ya tienes canas y 
arrugas alrededor de los ojos! Esa boca no es la misma 
que anoche lanzaba aros al viento con ese cigarro 
apestoso. 

Me miro las manos con detenimiento y es 
imposible contar cuantas pecas he reunido. Los 
párpados ya no dan vitalidad, se dieron el bajón.

Poco a poco entiendo... soy la misma de cuando 
tenía catorce, ahora revolucionada y estoy en medio de 
este silencio-contingencia-apocalipsis. Soy madre y soy 
abuela y no tengo más remedio que darme un baño, 
empezar el día, pero busco mi pequeña bocina portátil 
y con el maravilloso Spotify encuentro a Creedence 
Clearwater Revival y vuelvo a la realidad.

John Fogerty me acompaña el resto de la mañana, 
como cuando tenía catorce.
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mitoloGÍa GrieGa

--Y tú, ¿cómo llegaste a la mitología griega?
--Te cuento que yo llegué a través de una deuda con 
Salinas Pliego. Le debo el refrigerador. 

Una cosa es conocer alguna de las distintas 
versiones de Electra, la hija de Agamemnón y 
Clitemnestra, la que mató al marido vengando a la 
hija, pero engañada por su propio hijo que le hizo 
creer su muerte, ¡ay muchacho tan cabrón! Entre 
Electra y Orestes engañan a la madre, para vengar 
el asesinato de su padre y a fin de cuentas ni siquiera 
estaba muerta Ifigenia la hermana... las pasiones 
humanas más destacadas de los griegos son las 
mismas que las de hoy en día, solo le agregas de 
condimento la pandemia. Infidelidades, traiciones, 
asesinatos, violencia, abusos, extorsiones.

Para saber todo eso me leí de tarea primero 
y después por gusto una de las tragedias en la 
preparatoria, en edición Sepan Cuantos de Porrúa, 
con unas letras TAN chiquititas que juro que ahora 
me sería imposible. Pero para eso está wikipedia, la 
reina tumbaburros...

 
Pero te decía que ahora se llega a Electra, que 

en la actualidad es Elecktra*, porque tienes que pagar 
los abonos de la tele que compraste, del celular LG 
o de la lavadora que le regalaste a tu mamá el 10 de 
Mayo del 2018. Porque Salinas Pliego no cierra ni en 
la pandemia de coronavirus así se enferme la abuela 
de los empleados y de las empleadas. ¡Qué va! Dice 
que tiene que juntar lo que le debe al fisco, puras 
mentiras, no le va a pagar... y no hay poder humano 
ni mitológico que lo haga entender. Prefiere que se 
contagien empleados, clientes y hasta su abuela, 
antes que dejar de ganar millonadas. Ya se pueden 
morir, por él. Para que las heridas dejadas por tanta 
traición cure no quedaría piedra sobre piedra... (así 
bien trágica).

¿Todavía hay ilusos que creen que la 
humanidad cambiará después de la pandemia?

*Elecktra es una cadena de tiendas de 
electrodomésticos que debe al fisco 14 mil millones 
de pesos. El dueño es Ricardo Salinas Pliego, 
empresario multimillonario con varios ramos: TV 
Azteca, Azteca América, Grupo Elektra, Advance 
América, Banco Azteca, Seguros Azteca, Afore 
Azteca, Italika, Punto Casa de Bolsa, Azteca Internet, 
Totalplay y Enlace.

la rubia platino

El Mencho y Lolo subieron a la motoneta y por la 
avenida sin autos (gracias, cuarentena) alcanzaron 
al objetivo. En el semáforo de la quinta con 32, 
aprovechando que pintaba rojo, Lolo que iba detrás, 
sacó la escuadrita con sus balas dumdum.

 
Ni tuvo que bajar de la moto, el objetivo, 

una rubia labios carmesí, llevaba la radio a todo 
volumen con el vidrio abierto. La melodía y el disparo 
invadieron el ambiente. Aquella cumbia sonaba bien. 

La chica quedó con los ojos puestos en nada 
mientras su cerebro recibía la dispersión de los 
fragmentos. Sus brazos se soltaron como si el resorte 
que los mantenía en el volante se botaran al mismo 
tiempo.

el penal del topo chico

En diciembre de 2019 cerraron por fin la cárcel que 
habiendo sido construida en las afueras de la ciudad, 
gracias al crecimiento de la misma, con el paso de 
los años quedó aprisionada entre avenidas, colonias 
y negocios.

En los últimos años y gracias a una fallida 
guerra contra el narco, muchos sicarios y traficantes 
de diferentes bandos quedaron recluidos y se 
desataron conflictos que llevaron a masacres ahí 
dentro.

Custodios, carceleros, y autoridades de 
todo nivel corrompidos por los cárteles solaparon 
bacanales a cambio de ganancias. Asesinatos, tráfico 
de drogas y alcohol, trata de personas. Explotación 
sexual de presas. 

Quienes estaban esperando sentencia o 
quienes ya la purgaban fueron a dar a otros penales 
periféricos y con el fin de que el interior de la cárcel 
fuera conocido por la población se abrieron algunos 
sectores y en visitas guiadas te daban un tour.

Lo visité dos veces. En la primera no logré 
observar detalles. En la segunda tal vez un poco, 
pero siempre quedaron lugares oscuros y cerrados 
que ni vi ni veré nunca.

En la segunda visita un muchacho con cara 
de niño grandote, corregía constantemente a 
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quien guiaba “no estaba ahí la peluquería, ahí 
era una cocina”. También agregaba detalles que 
evidentemente el otro desconocía.

Parecía que necesitaba decir que él ya conocía 
el sitio. Me contó que su padre estuvo preso cuando 
él era menor y que era un buen hombre. Se murió 
mientras purgaba condena. Puede ser que aplique 
la regla de que los muertos siempre fueron buenas 
gentes. 

Ahora que estamos en cautiverio voluntario me 
pongo en lugar de quienes siguen recluidos y no me 
salen las cuentas. 

Ni en sueños imaginamos tener un arraigo 
domiciliario y los delitos que cometimos como 
humanidad contra el planeta y contra nuestros 
congéneres supongo son tan graves que los días o 
meses que pasaremos serán proporcionales. 

Ahora tenemos un Mundo convertido en celdas 
individuales pagando condenas.

el noGal

Frente a nuestra casa tienen un nogal. Sigo sus 
ciclos: tira hojas, reverdece, florece, tiene nueces, 
tira hojas, reverdece.... eso me indica también un 
cambio de estación.

 
Al tirar las hojas se ve impresionante. Es 

un monstruo desnudo. Los pájaros extrañan sus 
refugios. 

Cuando se vuelve a llenar de hojas es 
indiscutible: ya no hará frío.

 
Este año estaba pendiente de ese momento. Lo 

perdí porque mis preocupaciones están en otra parte. 
Hoy lo vi y está totalmente poblado. El tema de la 
primavera rampante ya no es sustancial.
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