

REFORMA SIGLO XXI

MIENTRAS TERMINA LA PANDEMIA

■ ■ Nora Carolina Rodríguez Sánchez*

FOGERTY

Hoy cuando desperté me sentí de catorce años. Aún no amanecía y la penumbra me presentó unos pies y unas manos iguales a las que tuve a esa edad. Me los mostré para saberme viva. Mis pensamientos vagaban entre ¿Qué será de mi vida? ¿Qué haré el día de hoy? ¿Qué día es? ¿Será hora de levantarme? ¿Voy a la secundaria? ¿A dónde iré? ¿Por qué no escucho los ruidos familiares que hace mamá preparando desayuno para mi papá? ¿Se habrá quedado dormida? ¿Qué le voy a contestar a Ruli? ¿Quiero ser su novia o no? ¡No sé! Tengo que terminar la tarea de inglés porque anoche por andar en el parque regresé corriendo a cenar y justo antes de que me regañaran. ¡Me salvé!

Romina y Luisa tenían esos cigarrillos con sabor a chocolate que lo único que hicieron fue revolverme el estómago. Pero llegué y me enjuagué la boca, porque si me pescan fumando ¡me matan! De todos modos, siempre pienso: ni me han de detectar el olor porque los dos fuman. Entonces nos sentamos a cenar y luego me bañé y puse el radio de transistores y escuchaba a Creedence, pero mi hermano empezó a apresurarme porque se quería bañar también. Total, me salí pronto y me fui a dormir.

Y luego este despertar tantos años después y me levanto no con la agilidad de mis catorce sino despacio, busco mis pantuflas porque el piso está frío. Entro al baño y el espejo me dice: ¿qué te pasó? ¿Dormiste muchos años? ¡Mira nadamás! ¡Ya tienes canas y arrugas alrededor de los ojos! Esa boca no es la misma que anoche lanzaba aros al viento con ese cigarro apestoso.

Me miro las manos con detenimiento y es imposible contar cuantas pecas he reunido. Los párpados ya no dan vitalidad, se dieron el bajón.

Poco a poco entiendo... soy la misma de cuando tenía catorce, ahora revolucionada y estoy en medio de este silencio-contingencia-apocalipsis. Soy madre y soy abuela y no tengo más remedio que darme un baño, empezar el día, pero busco mi pequeña bocina portátil y con el maravilloso Spotify encuentro a Creedence Clearwater Revival y vuelvo a la realidad.

John Fogerty me acompaña el resto de la mañana, como cuando tenía catorce.



México dueño de todos sus recursos

*Nacida en Monterrey, en 1957. Profesional de la educación, ha colaborado con publicaciones en revistas como *A Lápiz*, *Conciencia Libre*, *La Quincena*, *Nosotras* y *Trastienda*.

MITOLOGÍA GRIEGA

--Y tú, ¿cómo llegaste a la mitología griega?
--Te cuento que yo llegué a través de una deuda con Salinas Pliego. Le debo el refrigerador.

Una cosa es conocer alguna de las distintas versiones de Electra, la hija de Agamemnon y Clitemnestra, la que mató al marido vengando a la hija, pero engañada por su propio hijo que le hizo creer su muerte, ¡ay muchacho tan cabrón! Entre Electra y Orestes engañan a la madre, para vengar el asesinato de su padre y a fin de cuentas ni siquiera estaba muerta Ifigenia la hermana... las pasiones humanas más destacadas de los griegos son las mismas que las de hoy en día, solo le agregas de condimento la pandemia. Infidelidades, traiciones, asesinatos, violencia, abusos, extorsiones.

Para saber todo eso me leí de tarea primero y después por gusto una de las tragedias en la preparatoria, en edición Sepan Cuantos de Porrúa, con unas letras TAN chiquititas que juro que ahora me sería imposible. Pero para eso está wikipedia, la reina tumbaburros...

Pero te decía que ahora se llega a Electra, que en la actualidad es Elecktra*, porque tienes que pagar los abonos de la tele que compraste, del celular LG o de la lavadora que le regalaste a tu mamá el 10 de Mayo del 2018. Porque Salinas Pliego no cierra ni en la pandemia de coronavirus así se enferme la abuela de los empleados y de las empleadas. ¡Qué va! Dice que tiene que juntar lo que le debe al fisco, puras mentiras, no le va a pagar... y no hay poder humano ni mitológico que lo haga entender. Prefiere que se contagien empleados, clientes y hasta su abuela, antes que dejar de ganar millonadas. Ya se pueden morir, por él. Para que las heridas dejadas por tanta traición cure no quedaría piedra sobre piedra... (así bien trágica).

¿Todavía hay ilusos que creen que la humanidad cambiará después de la pandemia?

*Elecktra es una cadena de tiendas de electrodomésticos que debe al fisco 14 mil millones de pesos. El dueño es Ricardo Salinas Pliego, empresario multimillonario con varios ramos: TV Azteca, Azteca América, Grupo Elektra, Advance América, Banco Azteca, Seguros Azteca, Afore Azteca, Italika, Punto Casa de Bolsa, Azteca Internet, Totalplay y Enlace.

LA RUBIA PLATINO

El Mencho y Lolo subieron a la motoneta y por la avenida sin autos (gracias, cuarentena) alcanzaron al objetivo. En el semáforo de la quinta con 32, aprovechando que pintaba rojo, Lolo que iba detrás, sacó la escuadrilla con sus balas dum dum.

Ni tuvo que bajar de la moto, el objetivo, una rubia labios carmesí, llevaba la radio a todo volumen con el vidrio abierto. La melodía y el disparo invadieron el ambiente. Aquella cumbia sonaba bien.

La chica quedó con los ojos puestos en nada mientras su cerebro recibía la dispersión de los fragmentos. Sus brazos se soltaron como si el resorte que los mantenía en el volante se botaran al mismo tiempo.

EL PENAL DEL TOPO CHICO

En diciembre de 2019 cerraron por fin la cárcel que habiendo sido construida en las afueras de la ciudad, gracias al crecimiento de la misma, con el paso de los años quedó aprisionada entre avenidas, colonias y negocios.

En los últimos años y gracias a una fallida guerra contra el narco, muchos sicarios y traficantes de diferentes bandos quedaron recluidos y se desataron conflictos que llevaron a masacres ahí dentro.

Custodios, carceleros, y autoridades de todo nivel corrompidos por los cárteles solaparon bacanales a cambio de ganancias. Asesinatos, tráfico de drogas y alcohol, trata de personas. Explotación sexual de presas.

Quienes estaban esperando sentencia o quienes ya la purgaban fueron a dar a otros penales periféricos y con el fin de que el interior de la cárcel fuera conocido por la población se abrieron algunos sectores y en visitas guiadas te daban un tour.

Lo visité dos veces. En la primera no logré observar detalles. En la segunda tal vez un poco, pero siempre quedaron lugares oscuros y cerrados que ni vi ni veré nunca.

En la segunda visita un muchacho con cara de niño grandote, corregía constantemente a

quien guiaba “no estaba ahí la peluquería, ahí era una cocina”. También agregaba detalles que evidentemente el otro desconocía.

Parecía que necesitaba decir que él ya conocía el sitio. Me contó que su padre estuvo preso cuando él era menor y que era un buen hombre. Se murió mientras purgaba condena. Puede ser que aplique la regla de que los muertos siempre fueron buenas gentes.

Ahora que estamos en cautiverio voluntario me pongo en lugar de quienes siguen reclusos y no me salen las cuentas.

Ni en sueños imaginamos tener un arraigo domiciliario y los delitos que cometimos como humanidad contra el planeta y contra nuestros congéneres supongo son tan graves que los días o meses que pasaremos serán proporcionales.

Ahora tenemos un Mundo convertido en celdas individuales pagando condenas.

EL NOGAL

Frente a nuestra casa tienen un nogal. Sigo sus ciclos: tira hojas, reverdece, florece, tiene nueces, tira hojas, reverdece.... eso me indica también un cambio de estación.

Al tirar las hojas se ve impresionante. Es un monstruo desnudo. Los pájaros extrañan sus refugios.

Cuando se vuelve a llenar de hojas es indiscutible: ya no hará frío.

Este año estaba pendiente de ese momento. Lo perdí porque mis preocupaciones están en otra parte. Hoy lo vi y está totalmente poblado. El tema de la primavera rampante ya no es sustancial.

