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RErForRMA SicLo XXI

EL AMANADO PROCESO DE RAIMUNDO CHAVEZ

VERSION DEL GENDARME
GREGORIO VARGAS

[— n cuanto oye la detonacién, el gendarme

Gregorio Vargas, que se encuentra tendido
— en su cama vestido con su uniforme, salta en

calcetines al piso y sin ponerse los zapatos ni
| ——calarse el quepis, sale por la puerta trasera
de su casa, la cual desemboca en el enorme patio
central de la vecindad y, a sabiendas de que algo ha
sucedido en la casa contigua, se dirige hacia alla. De
salir por la calle de enfrente, lo mas seguro es que se
habria sentido ridiculo, pero como va por dentro, ante la
familiaridad de los vecinos, ir en calcetines y sin quepis,
no le representa vergiienza alguna.

Como si la corazonada fuera mas fuerte que
ser guiado por la detonacién, se dirige al tejaban que
ocupan su companero de oficio, Raimundo Chavez, y
su pareja, Maria Salazar. Teme por la vida de él, porque
en estos tiempos tan rispidos, ser gendarme representa
un peligro grave, ;0 debia decirse agudo? Lo curioso
es que solo ha sido una detonacion y eso es mas
inquietante, pues cualquiera puede haberse asomado
a la ventana, disparar y huir.

Largo se le hace el trayecto hasta la casa del
amigo. Nunca habia sudado tanto en tan corto tiempo.
Pero se lo encuentra de pie, con la puerta del patio
abierta, con la pierna izquierda del pantalbn manchada
de sangre, con los ojos incrédulos por lo sucedido
y, sin atinar qué preguntarle, entra al tejaban. Ahi se
encuentra Maria, mas que sentada, doblada junto a la
cama, como si quisiera incorporarse o como si fuera
a caer, no lo sabe con certeza. Ella grita algo que no
se entiende, pero parece un nombre que termina en
“..eeeela”. Lo hace una y otra vez. ;Qué quiere? ;A
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quién llama? ;Hay alguien cuyo nombre termine en
“...eeeela”? No cesa de gritar el nombre irreconocible,
pero sigue intentando ponerse de pie o0 no caer.

Sin que puedan evitarlo, Maria se desploma y
Su cuerpo suena a pesado bulto al topar en el suelo.
“¢ Qué paso aqui, Mundo? ¢ Quién le pegd?”. El otro se
lo piensa por un instante. “Nada, Goyo, un tiro que por
accidente se me sali6 de la pistola”, dice mostrandola
y tendiéndosela con la mano derecha, derrotado,
sintiéndose culpable aunque declare que ha sido un
accidente. Maria sigue gritando “...eeeela”. “¢ A quién
le habla?”, pregunta el recién llegado, y entonces
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Raymundo se encoge de hombros y, sagaz, dice
casi con inocencia: “Parece que le habla a Fela”, y
Gregorio recuerda a la mujer que prepara comidas
cerca de ahi.

Sin decidirse por auxiliar a Maria, dandola tal
vez por agonizante, no alcanzan a decir mas porque
en este momento llega corriendo Dona Cenobia, la
rentera, queriéndose enterar de todo. Y de aqui en
adelante, a soportar el fastidio de que llegue alguien,
pregunte qué paso y explicar una y otra vez lo del
balazo accidental.

DECLARACION DE CENOBIA
RODRIGUEZ

Soy la duena del tejaban en que vivia Maria Salazar.
Me acuerdo que ese dia estaba en mi casa, que es
la de usted, muy quitada de la pena, hasta cantando
a ratos, arreglaba un vestido que se me habia
desbastillado. Debe haber sido a aquello de la una
de la tarde, mas o menos, lo calculo por el solazo que
caia de lleno en la calle Allende, que es donde vivo,
cuando oi muy cerca un disparo de arma de fuego.

Me asusté tanto que hasta reboté en la silla en
que estaba sentada y se me cay6 de las manos el
vestido que arreglaba. Le juro que fue tan grande y
tan de repente el susto, que no me cai para atras
con todo y silla, nomas porque el respaldo estaba
casi a la orilla de la pared. Cuando sali del susto,
me asomé a la puerta de la calle y vi a un gendarme
que venia de la calle Galeana, pasando por enfrente
de mi casa, y que sin detenerse me preguntd dénde
habia sido el tiro.

Le contesté la verdad, que no sabia, y entonces
sigui6 por Allende su paso apresurado y dobl6 en
Puebla, con direccion a la Calzada. Me desentendi
de él y, cuando me metia a la casa, oi una voz muy
fuerte que dijo en el patio: “jYa le pegaron!”, y sin
esperar, sali por la puerta de atras, donde una sefiora
que se llama Manuela Nosequé, dijo mientras se
alejaba de la casa donde habia sonado el disparo:
“Andele, Dofia Cenobia, que ya le pegaron a Maria”.

Al verla huyendo despavorida, mas me asusté,
asi que apreté el paso y llegué hasta el tejaban que
rentaba Maria. La encontré tiradita, toda descolorida,
a la orilla de la cama, herida del estbmago. Ahi
estaba un hombre del que no sabia su nombre, pero

parecia ser quien le habia pegado el balazo. A su
lado se hallaba parado un gendarme que vive en la
vecindad, conocido como Goyo, y que ya lo habia
desarmado.

Maria no dejaba de gritar “...eeeela”. “;Qué
dice”, pregunté porque no le entendia bien. “Dice
Mundo que le habla a Fela”, dijo Goyo, y asi fue
como supe el nombre del asesino. “; A cual Fela?”,
dije reponiéndome, pero entrometida todavia. “¢ Pues
cual Fela ha de ser, si no la de las comidas?”. “; Y por
qué no vany le dicen a Fela que venga para ver qué
quiere Maria de ella?”, les dije. Los hombres se me
quedaron viendo como si les pidiera las perlas de la
virgen, pero ni se tibiaron.

Y de pronto, cuando menos lo esperabamos,
Maria se retorcié en el suelo y grité mas fuerte “...
eeeela”, pero desesperada de veras, a lo mejor
porque no le entendiamos, y me quedé sin saber
qué hacer, dudando si preguntarle o no, si tocarla o
no, si moverla o no. Qué tal si se me moria en los
brazos y me salpicaban con la culpa de su muerte?
Los hombres tampoco supieron qué hacer y los tres
nos quedamos como estatuas de marfil, pero feas.

Y fue en ese cabal momento cuando tocé a la
puerta el gendarme que habia visto pasar enfrente
de mi casa, y que tardd mas para llegar porque él
tuvo que caminar por la calle y buscar donde habia
pasado todo, mientras yo me vine derechito por
el patio de adentro. Le abrieron, y como ya con él
eran tres gendarmes, que hasta parecia reunion,
adrede no me retiré, porque se vio en seguida que
el gendarme era conocido de ellos, y porque se me
hizo sospechoso que cuando lo arrestdé, Mundo no
se le resistio.

Yo digo que no pudo pedir que el otro le hiciera
la valona, como se acostumbra entre gendarmes por
estos rumbos, nomas porque yo me quedé ahi. Y
ya que vi que iban llegando mas personas, mujeres
sobre todo, y que ellos no tenian modo de arreglarse
entre gendarmes, me retiré a mi casa, que es la suya,
siempre y cuando venga usted en buen plan.

DECLARACION DEL GENDARME
Luis GONZALEZ

Me encaminaba de mi casa hacia el Mercado Colon,
donde me habian asignado como gendarme de
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punto. Iba por la calle de Allende, pasando el cruce
de Galeana, cuando oi una detonacion de arma de
fuego a mis espaldas, hacia el oriente de donde me
desplazaba. Sin detenerme a pensarlo, desanduve
Allende, tratando de adivinar dénde habia sido el
disparo, preguntando a mi paso a quien se asomara
o estuviera en la calle y nadie sabia darme razdn.
Todos decian no saber, por lo que continuaba
caminando, como dicen los marineros, al garete.

Al llegar al cruce de Allende con Puebla, divisé
a varias personas reunidas por esta calle, y doblé
hacia donde se encontraban, y asi pude dar con
el lugar de los hechos que resulté ser un tejaban,
con direccion Puebla Numero 28. Toqué a la puerta
y no tardaron en abrirme. En el lugar estaban dos
gendarmes (uno de ellos en calcetines, sin quepis y
con una pistola reposando en la mano derecha), una
mujer mayor, y una muijer tirada en el suelo.

La mujer que estaba en el suelo, de nombre
Maria Salazar, resulté ser publica, segin me enteré
mas tarde, y presentaba una herida en el estbmago,
que al parecer la provocd un balazo que le habia
disparado un gendarme de nombre Raimundo
Chavez, quien se encontraba sentado sobre la cama,
desarmado ya por otro gendarme que vive en la
vecindad, y que se llama Gregorio Vargas.

Me incliné con la pretension de interrogar a la
mujer herida pero no obtuve respuesta. Se limitaba a
repetir algo asi como “...eeeela” y que, segun el decir
del gendarme Raimundo Chéavez, era un llamado
a una tal Fela, que no estaba ahi presente. Para
cuando me incorporé, ademas de los dos gendarmes,
ya habian entrado al tejaban cuatro o cinco mujeres
de quienes no pregunté el nombre. Entonces di por
arrestado a Chavez, que no se resistio.

Supe que la que mujer mayor que vi al principio
era la duefia de la casa pero ya se habia retirado
del lugar. No me enteré de mas detalles porque en
eso llegaron otros dos gendarmes asignados por la
Comandancia de Policia y, uno de ellos, el de mayor
rango, se hizo cargo de la situacion.

DECLARACION DEL GENDARME
JuaN RODRIGUEZ.

¢ Sabe usted? Yo me encontraba ese dia como a
la una y media de la tarde en la Comandancia de

Policia, ordenando papeles pendientes del dia
anterior, haciendo tiempo pero preparado como de
costumbre para los imprevistos que se presentaran,
sudando que no vea, sin que mi pafiuelo se diera
abasto para secarme, y con ganas de rumbar el
uniforme para no empaparlo. Pero ya ve, la disciplina
es la disciplina. Y todo a causa del calorén inclemente
de ese miércoles 30 de junio del afio pasado.

Entonces, para mi fortuna, aunque no para la
fortuna de la perjudicada, recibi el aviso de que se
habia detonado un disparo en la calle Puebla numero
28, y se me ordeno¢ trasladarme al lugar donde se
verificaron los hechos, lo cual efectué junto con
otro gendarme al que se le orden6 acompafiarme.
El calorén no reculaba afuera de la Comandancia,
pero al menos se tenia la sensacion de recibir viento
mientras avanzabamos por la calle y, sobre todo,
dejdbamos atras el encierro.

Para cuando llegamos al tejaban que tiene esa
direccion, ya se encontraba alli el gendarme Luis
Gonzalez, a quien le pregunté qué habia sucedido
y sefialé a una mujer herida, que estaba casi
desfallecida debajo de la cama. Por temor a lastimar
a la mujer si la moviamos, mi acompafante y yo
preferimos retirar la cama, porque los otros no habian
hecho la tentativa siquiera.

Acuclillado, le pregunté a la fémina herida qué
le habia pasado y, aunque hizo el intento de decir
algo y sefalar a alguien, no pudo pronunciar ni una
palabra que respondiera a mi pregunta ni, mucho
menos, sefialara al culpable. Se limit6 a decir una y
otra vez lo que la encontramos diciendo: “...eeeela”.
Al oir eso, le pregunté al gendarme Luis Gonzéalez
qué decia y él contest6 de manera expedita: “Los
sefiores dicen que llama a una mujer de nombre Fela
y que vende comidas por aqui cerca’”.

Entonces reparé en los presentes y vi que en
el lugar de los hechos se encontraba Raimundo
Chavez, quien, sin ser interrogado, manifest6 que se
le habia ido un tiro por accidente, y que con ese tiro
habia herido a la mujer, de nombre Maria. En la palma
de la mano derecha del procesado se encontraban
sefiales de haberse fogoneado al dispararse el tiro,
a pesar de declarar que habia sacado la pistola de
debajo de una almohada con la izquierda.

Ademas, se encontraba ahi otro gendarme
de quien no pregunté el nombre porque me intrigd
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verlo con el uniforme incompleto. “; Y usted, como se
atreve a presentarse en el lugar de una indagacion
de hechos en calcetines y sin quepis?”, le dije,
ante lo que se disculpé arguyendo que vivia en una
casa contigua y que no le dio tiempo de vestirse el
uniforme completo por ver si alcanzaba a impedir un
asesinato. Le dije que estaba bien, pero que fuera a
vestirse bien, lo cual hizo sin objetar.

Como ni mi acompanante ni yo podiamos hacer
algo por mejorar la situacion de la mujer herida,
optamos por conducir de inmediato al responsable
del incidente, Raimundo Chavez, que result6 ser
gendarme, a la Comandancia de Policia; no sin antes
hacer entrega de la pistola con que se habia hecho
la detonacién al gendarme Luis Gonzélez, para que
la entregara al Oficial de Guardia de la Comandancia
de Policia.

DECLARACION DE LA SENORA
FeLicitas CorpPUS

Me llamo Felicitas Corpus, pero respondo mejor
cuando, en lugar de Felicitas, me llaman Fela. Soy
duefa de una pequefia fonda que se encuentra aqui,
en la calle Puebla, lo digo para que sepa que, cuando
se le ofrezca, con gusto lo atiendo en lo que toca a
comida sabrosa. Le puedo preparar desde unas
buenas enchiladas o unos tacos hasta un buen caldo
0 un menudo que me queda como para alimentar
angeles.

Perddn, ya sé que no me preguntd sobre
eso, pero en estos tiempos tan fregados, la que
no ofrece no vende. El caso es que a mi fonda
va, bueno, creo que ahora debo decir iba Maria a
comer, sin compromiso, es decir, iba cuando podia
o cuando queria, y no por obligacion. Yo no sé por
qué me llamaba, si amigas, lo que se dice amigas, no
éramos. Si la atendia bien, sabia su nombre, sabia
que trabajaba... bueno, en lo que trabajara no viene
al caso.

En fin, el dia que le pegaron el balazo yo
estaba dormida en casa de mi familia, porque del
martes al miércoles me desvelé trabajando més
de lo que acostumbro, debido a que, como nunca,
llegaron clientes y mas clientes a mi fonda y no los
iba a dejar ir por flojera o porque ya era muy tarde, o
mas temprano, segun se vea. Por eso no supe cémo
pasaron los hechos, es mas, ni siquiera oi el balazo,

porque estaba en el séptimo suefo.

Me mandaron llamar porque dicen que Maria
no dejaba de gritar mi nombre, no el de Felicitas,
sino el de Fela, que es por el que todos me conocen.
Aunque eso me parecid raro porque ¢para qué iba
a querer hablar conmigo una moribunda que me
conocia casi nomas de vista?, acudi a su casa. Ahi
estaban el Juez de Letras y mucha gente y como ya
dije, fui al lugar, porque me mandaron llamar con un
muchacho.

Pregunté para qué era buena, pero el hombre
que me mandoé llamar empezd a escribir y hablar en
voz alta: “En la calle Puebla nimero 28, en un cuarto
se encuentra una mujer tirada en el suelo, herida, se
llama Maria Salazar, tiene una lesién por arma de
fuego a un centimetro de la cicatriz umbilical, de un
centimetro de diametro, con orificio de salida en la
region sacra, de centimetro y medio de diametro”.

En seguida le preguntd cosas a Maria y ella
contestd con voz que nomas el Juez escuchaba, pero
escribia y repetia en voz alta: “Que se encontraba en
la casa cuando lleg6 el gendarme Raimundo Chavez,
quien habia sido su amasio (jqué fea palabral), y
como se disgustara porque no queria seguir teniendo
relaciones con él (jqué verglienza!l, y el hombre lo dijo
delante de todos los que estdbamos ahi), que saco
su pistola y le dispar6 un tiro (jdesgraciado infeliz!),
con el que le causo la lesion que presenta 'y que en el
mismo cuarto se encontraba en esos momentos una
mujer de nombre Manuela y cuyo apellido ignora (;y
esa quién es?, le dije a la que estaba mi lado pero
no contestd), y cuando se oy6 la detonacion, ocurrié
al lugar el gendarme Gregorio Vargas (ah, si, Goyo),
quien hizo la aprension de su heridor”.

Se tardo6 tanto el hombre en preguntar y en
escribir, que se olvido de preguntarme bien a bien a
mi y, para cuando Maria subi6 a la ambulancia que la
iba a llevar al Hospital Gonzalez, ya iba boqueando.
Quién sabe si se hubiera salvado de no ser por la
pachorrudez del Juez de Letras. En fin, el caso es
que fallecié en ese hospital el dia siguiente.

DECLARACION DE RAIMUNDO
CHAVEZ

Soy Raimundo Chavez, soltero, con 30 afios de
edad, trabajo como gendarme municipal, naci en
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Villa de Santiago pero hace tiempo que me radico
en Monterrey. Lo que motivd mi detencion fue haber
herido a la sefiora Maria Salazar, mientras estaba
en su casa. Puedo asegurar que esto no lo hice de
manera intencional, sino por mala suerte de ella y
por accidente mio. Por lo tanto, no tengo de qué
arrepentirme.

Llegué a su casa como a las siete u ocho de
la manana de ese dia y me acosté a dormir porque
habia tenido guardia en el turno de noche. Como a
la una de la tarde, hora en que me levanté, le dije:
“¢,Dénde dejaste mi pistola, Maria?”, y ella contesté
que la habia puesto debajo de mi almohada.
Entonces la saqué de ahi y cuando iba a meterla
en mi cintura se me disparé un tiro que le causo la
herida a Maria.

No teniamos ningln disgusto, y ademas Maria
andaba tomada, y tal vez cuando por la mafana
me saco la pistola de la cintura la monté sin darse
cuenta y asi la dejé debajo de la almohada. Y como
no me fijé si estaba o no montada cuando la tomé,
en el momento de encajarmela en la cintura se me
dispar0, y no habia ninguna otra persona presente
cuando pasé el accidente. No me di cuenta de que la
habia herido hasta que ella me lo dijo.

La sostuve en brazos, manchandome de sangre
el pantalén, y cuando se me solt6 de los brazos y
cay06 al suelo, me quedé sin querer huir porque
todo fue un accidente. Cuando lleg6 el gendarme
Gregorio Vargas, que vive alli al lado, le dije lo
sucedido y le entregué mi arma. Luego me llevaron a
la Comandancia de Policia.

SENTENCIA

Quedando comprobado que el autor del
homicidio perpetrado en la persona de Maria Salazar,
fue el procesado Raimundo Chéavez, con su propia
confesién judicial, y dado que esa confesion esta
contradicha Unicamente por la declaracién de la
ofendida, y que no ha sido posible cotejarla con la
declaracién de una mujer de nombre Manuela, que
se dice presenci6 el hecho pero ha desaparecido de
la ciudad, se le condena a sufrir, la pena de dos afnos,
seis meses de prision, a contar desde el 30 de junio
del afio proximo pasado, fecha de su detencidn.

Monterrey, N.L. 14 de enero de 1921

Trayectoria de la cultura en México
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