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RErForMA SicLo XXI

ExcoNo

uando mi abuela se hizo mayor, le
empez6 a fallar la vista. No hubo lentes
que ayudaran. Empez6 a equivocarse
al coser, al bordar; las servilletas
le quedaban chuecas. En la cocina
era un error tras otro. Al café lo endulzaba con
sal, tiraba semillas que estaban secandose
pensando que era basura. Usaba ingredientes
echados a perder solo porque no veia nada bien.

Un dia me llamé compungida. El abuelo estaba
muy enojado: habia encontrado gusanos en el caldo de
pollo. Eran larvas de polilla, ni mas ni menos.

Siempre tuvo muy buena mano para hacer de
comer, entonces estaba dificil la situacién. A todos nos
dio asco, aunque no dijimos nada. Ese dia discutieron
frente a mi, que no pude hacer nada por la abuela. Ella
queria seguir en la cocina. El dijo que un dia lo iba a
envenenar. El abuelo determiné que ya no cocinara.
Que contratarian a alguien. No sin su oposicion.

Entonces llegd Sofia. Era una morenaza de
casi cuarenta afios y no guisaba tan mal, pero no
se comparaba con el sazén de mi abuela. A veces
le faltaba sal, otras olvidaba agregar comino. Pero
siempre salerosa y cantadora, trajo nuevos brios a la
casa, no importaba eso. Sobre todo para mi abuelo.

Desde que lleg6 la cocinera, €l se habia vuelto
muy cuidadoso con su aspecto y exigia ropa bien
planchada y hasta hizo que le trajeran un agua de
colonia, la que tenia anos de parecer haber olvidado.
Se levantaba temprano, se bafiaba y rasuraba con
suma dedicacién. Se rociaba su locion y el suave
aroma a madera llegaba a todos los rincones. Después
del bafio, se vestia y se sentaba en la silla de paja en el
porche de la entrada. Asi daba los buenos dias a Sofia,
leyendo los diarios. Estaba de buen humor siempre
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y hasta volvié a la plaza a conversar con sus viejos
amigos.

Todo eso no pasé desapercibido para mi abuela,
porque podia no ver los gorgojos y las piedras de los
frijoles, pero vaya que tanto arreglo era para alarmarse.
De nuevo me llam6 muy preocupada.

--¢,Qué iba a hacer ella tan vieja si su marido
decidia tener una aventura con la mujer esa? jY en sus
narices!

-- Te estas adelantando abuela, él nunca te ha

faltado el respeto. ¢ Para qué preocuparse si no ha
hecho nada?
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Pero el abuelo cada dia se veia mas
entusiasmado con la cocinera, de manera que hasta
las vecinas empezaron a cuchichear. Que si don
Anselmo era un rabo verde, que eso ya se veia venir,
que por eso el ya no quiso que la abuela cocinara.
Para colmo, ellos empezaron a pelear. Después
de toda una vida de armonia y hasta el momento
tranquila vejez, él ya no aceptaba los mimos y
chocherias. Ella se volvi6 reseca y pueril. Le habia
agarrado tanto coraje al abuelo que ya no podian
estar juntos y en paz. Ademas, lloraba por cualquier
cosa y a pesar de ser diabética comia dulces a
escondidas, hasta un dia me confes6 que queria
morirse.

Para poner fin a los problemas hicimos un
concilidbulo y propuse yo misma dedicarme a
hacerles las comidas. Que despidieran a Sofia.

El abuelo se puso como un loco. Dijo tantas
cosas sobre las barbaridades que mi abuela habia
hecho en la cocina y de como en los Ultimos meses
lo perseguia y celaba, como le gritaba y dijo (no me
consta) que lo maldecia. Ella se puso a llorar quedito

y yo me di cuenta que no ofrecia ninguna alternativa
sensata.

Asi siguieron tres meses mas en los que nada
relevante paso. Solo el encono de mi abuela era cada
dia mayor. Era un verano donde el calor aplastaba
hasta las moscas. El aire no tenia fuerzas ni para
moverse. Al terminar el mes de agosto el abuelo un
mal dia amanecié muerto y la abuela sin més, ech6
las campanas al vuelo e hizo saber a todos que
una vez enterrado su esposo, ella partiria a un pais
remoto donde tenia una amiga.

Se fue y nunca volvié. Yo no sé que se quedd
haciendo con la amiga, ni por qué enrabiarse tanto.
Total, ya muerto, hasta parecia que ni lo hubiera
querido. Le llamaba con frecuencia y siempre quise
saber el porqué de su enojo; enferm6 gravemente y
varios dias antes de que muriera me armé de valor y
pregunté el motivo. Me dijo: 4a poco crees que ese
viejo iba a hacer lo que le diera la gana? iNi que
fuera como yo, que para eso me pinto sola!

Detalle El primer encuentro
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