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RErForRMA SicLo XXI

MADRE ARANA (FRAGMENTO 9)

NOTA DE LA REDACCION

g mAstor Ledezma*

Agradecemos la gentileza de Astor Ledezma, escritor monclovense, por permitirnos la reproduccion del presente fragmento de
“Madre Araiia”’, novela de su autoria que fue presentada el mes de octubre de 2019 en el Museo Coahuila y Texas de nuestra

vecina ciudad acerera.

[—— staba sentada en primera fila. La ceremonia
iba a comenzar.
—

Recibi la invitacién hace un par de
| ———1semanas: me habian nominado a la presea
“Mujer de honor” que otorga el gobierno del estado
por mis actividades sociales. A cierta funcionaria
le llamé la atencion la fundacién que dirijo: en ella
coordino brigadas y llevo terapia psicolégica a sectores
vulnerables. Siempre he creido que la violencia en
dicho estrato se combate, ademas de la educacion, con
buena estabilidad emocional.

Eran varias candidatas. El conductor del evento
mencionaria a las tres personas premiadas, luego una
breve semblanza de cada una de ellas.

El tercer lugar fue otorgado a una chica que
estudiaba un doctorado en Alemania. Ella trabajaba
en el desarrollo de un artefacto que, por medio de
estimulacion magnética en el craneo, ofrecia una
alternativa para tratar la depresion. En aquel momento
senti que no habia posibilidades: dificilmente mi labor
podria superarla.

Para mi enorme sorpresa, el conductor anuncié
mi nombre y pasé a recibir el diploma del segundo

*Ingeniero Quimico Metallirgico y Maestro en Administracion por la
Universidad Autonoma de Coahuila. Becario del PECDA Coahuila 2015
en la disciplina de literatura. Mencion honorifica en el Premio Nacional
de Cuento Criaturas de la Noche, 2007. Ha publicado cuentos en
revistas literarias y en antologias de México y Estados Unidos. Autor
de Piel oscura (El Zanate, 2017) libro de cuentos que fue traducido
al zapoteco. Actualmente es director del Museo Coahuila y Texas de
Monclova y conduce el programa de radio de fomento a la lectura “Alas
de papel”.
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lugar. Seguramente el quehacer con la gente humilde
conmovib a los jurados. Los pobres siempre dan esa
ventaja.

El ambiente se puso tenso. La expectativa
aument6 cuando estaban por anunciar a la ganadora.
Deberia ser, pensaba yo, una mujer cuyo esfuerzo
aportara un enorme beneficio a la sociedad y por otra
parte, algo que resultara conmovedor.

Concha, Aurora y Frida
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El conductor sac6 el sobre. Dijo el nombre
en voz alta y enseguida se reprodujo en video la
semblanza de la ganadora. Senti una sorpresa
movida quiz& por la indignacién. Luego miré a la
chica del tercer lugar. Ella levanté las cejas, apreto
los labios. Era de no creerse.

La afortunada: una mujer que limpiaba casas,
lavaba ajeno, juntaba latas de aluminio para
mantener a sus hijos discapacitados.

Subi6 al escenario con ojos llorosos, agradecié
a la gente con monosilabos, menciond que solamente
habia estudiado hasta segundo de primaria y este
premio la impulsaba a seguir adelante.

Su discurso, que se esperaba de al menos de
un par de minutos, no super6 los veinte segundos.
Luego volte6 a ambos lados, deseando que alguien
la rescatara. Levanté la mano, hice una sefia al
conductor y me aproximé al micréfono. El hombre
anunci6é que una de las ganadoras queria dar unas
palabras y me cedi6 el lugar.

Frente a la multitud, tomé aire y empecé el
discurso espontaneo: Para los miembros del jurado.
Agradezco que valoren mi trabajo y sean parte de un
proyecto que intenta reducir la brecha de igualdad
de género. Lo que no entiendo es su postura
misdgina que los hace concebir la maternidad como
una condena y las mujeres que son madres, como
martires. Companera, me dirigi a la ganadora, es
una pena que tus hijos sean discapacitados, pero no
esperes que te premien por sacarlos adelante, esa
es tu obligacion, en ese momento levanté el dedo
indice y la sefialé. Como si el gobierno te hubiera
embarazado y ahora quieres que te ponga una
estrellita en la frente. Aqui les dejo su pinche diploma,
y espero que el afio siguiente elijan con la cabeza y
no con las entrafias. Dejé el reconocimiento y me fui.
Hubo un silencio en el auditorio, interrumpido a veces
por rumores de la gente. Nadie me quitd el micréfono.
Eso lo aplaudi.

Luego de llegar a casa y pensar lo sucedido,

comprendi, constaté, mejor dicho, que tenia
problemas con mis arranques de enojo.

0

Quien elige estudiar psicologia lo hace con una
intencidn inconsciente: curarse a si mismo mas que
atender a los demas.

Desde nifia sabia que habia problemas con mi
mente. Cuando viajaba en coche con mi madre, veia
a la gente parada en la acera y fantaseaba con tomar
el volante y dirigirme hacia alla para pasarles el auto
por encima. En otras ocasiones, cuando me sentaba
en el asiento trasero, me asomaba a la ventana y
apenas oia a una persona, le decia en silencio: Te
vas a morir. Extendia los dedos indice y pulgar,
simulando pistolas, y jpum, pum, pum! Imaginaba el
disparo en la cabeza, la explosidon de los sesos, el
cuerpo tirado en el charco de sangre.

Con el paso de los afios sublimé aquellos
deseos. Acciones menos drasticas, pero a fin de
cuentas destructivas. Recuerdo la vez que tomé una
ficha y rayé el coche de mi exnovio, o el dia que usé
las redes sociales para dafar la reputacion de una
chica que le coqueteaba a dicho ex.

Comencé a visitar psicologos, psiquiatras,
ingesta de antidepresivos, pero nada parecia
funcionar. Tenia temporadas de “normalidad”, dias
en que salia a la calle como cualquier ciudadano
a estudiar o hacer mis compras, pero el resto del
tiempo, sobre todo en las noches, me debatia entre
el suicidio o seguir soportando mi estado de animo
con la esperanza de que iba a mejorar.

Terminé la carrera. Apoyé a decenas de
personas con problemas similares al mio, pero
no pude resolver mi pesar. Hasta entonces habia
mantenido mi problema oculto: los pacientes no
podian saber que alguien mas enfermo que ellos
pretendia ayudarlos.

Fue el dia de la premiacion que noté que mis
conflictos me estaban rebasando. Nadie querria
atenderse con una mujer desequilibrada y fuera de
si.

Continué mi terapia, pero ahora cargaba un
lastre mayor: sentia una profunda culpa por aquella
mujer a la que increpé. EI momento mas feliz de
su vida, asi lo refiri6 en el discurso, arruinado por
una persona terriblemente envidiosa. La imaginaba
llegando a su casa, los hijos exigiendo los detalles
del evento. Ella vuelve a llorar, un llanto méas sentido
que en la ceremonia, y les comparte mis palabras de
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desprecio. Los hijos quiza me odien sin conocerme.

La idea se convirti6 en una obsesién que no
me dejaba descansar. Mi estado emocional se fue
deteriorando hasta que el suicidio tom6 nuevamente
mi pensamiento. Ahora lo veo como algo absurdo,
pero ya se sabe: los problemas se magnifican en la
mente del depresivo.

La muerte es también una forma de liberacion.
Mi terapeuta no logr6 disuadirme. Le puse fecha al
final a mi vida. Me enfoqué en cumplir mis suefios
alcanzables: un viaje por el sur de México, luego
regresar a morir. Me despedi de él: tantos afios de
terapia habian creado un vinculo muy fuerte. Me
ofrecié una disculpa: mi caso habia sido una derrota
para él como psicologo. Me dio un fuerte abrazo,
cosa que nunca habia hecho, y me dese6 buena
Suerte.

Luego de algunas semanas de viaje por
pueblos pequefios, selvas, sitios arqueolbgicos y
lugares oniricos que no habria podido imaginar con
la depresién que me cargaba, regresé a mi ciudad
con la firme intencién de colgarme de una viga.

La ultima visita que hice fue a la casa de una
colega. Me habia invitado con insistencia y decidi
platicar con ella. Cuando entré a la sala vi a una
joven mujer que al parecer me aguardaba.

—Me tomé la libertad de compartirle tu caso.
Ella fue mi paciente hace meses. Tuvo dos intentos
de suicidio, hasta que alguien le habld del encuentro
con la diosa Aracne. He estudiado el fenbmeno
recientemente. Quiza pudiera ser alternativa
con pacientes que no muestran mejoria ante los
farmacos.

La chica se presentd. Habld largamente de la
experiencia que “sané su alma” y al final, y con el
apoyo de mi colega, me inst6 a probar la opcion.
Acepté con cierto recelo. No tenia nada que perder.

Luego de agendar la cita y hacer un ayuno de
ocho horas, llegamos al quir6fano del doctor Sergio.
Le pedi que me explicara cada cosa que tenia en
el lugar. Habia un carro de paro con desfibrilador,
jeringas, unidades de adrenalina y atropina, suero
para emergencias, tanque y mascarilla de oxigeno. Al

parecer estaba prevenido para cualquier emergencia.
Senti confianza cuando mostré su titulo de médico.
Me recosté en la camilla que tenia al fondo del
remolque. El quir6fano estaba adaptado a un camién
que podia trasladarlo segun conviniera.

Mientras ponia anestesia local en la zona en
que iba a inyectar el veneno, explicé que sentiria
una especie de hormigueo, quedaria inconsciente
en unos minutos, tiempo que variaba entre cada
paciente, y antes de caer en paro respiratorio, ellos
habrian de reanimarme. Mi pulso estaria monitoreado
en todo momento.

Estuve observando cada rincédn, a los médicos
que atendian los aparatos, el techo blanquisimo, a mi
amiga y a la chica sentadas muy cerca de mi. Poco
a poco el suefo me fue venciendo, la somnolencia
me cerro los parpados y ya estaba caminando en un
lugar oscuro, muy humedo y algo frio. Me bastaron
un par de pasos para verla frente a mi: inmensa y

Argumento dramatico
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altiva, avanzaba a mi encuentro con porte finebre.
Me deshice en llanto al tenerla cerca. Eugenia, le dije
entre sollozos; no podia ver su cara pero reconoci a
mi abuela en aquel ser. Me abandoné a sus brazos,
me apoyé en su pecho. Ella acariciaba mi cabello,
me besaba la frente y en silencio me ofrecié todo
su amor que me hubiera gustado recibir de nifa.
Las lagrimas no dejaban de fluir. Tomé suavemente
mi cabeza y la apoyd en su cuello. Yo besaba sus
hombros, aspiraba su olor y recordaba el perfume
de flores de azahar que usaba todas las mafanas.
Qué bueno que viniste, Eugenia, le dije con la voz
mas dulce que me pudo brotar. Ella abraz6 mi torso
sin dejar de tocar mi cabello, luego dos brazos me
tomaron la cintura y otros dos de las piernas. Abuela
me fundia a su cuerpo con sus ocho extremidades,

y yo gozaba cada instante de ese encuentro tan
glorioso, tan apasionado. Un manto de seda blanca
me envolvia completa mientras yo, embelesada,
me dejaba llevar por ese amor que nunca habia
experimentado. Fue entonces que abrid sus fauces
y, con la misma paciencia con que me inmovilizo,
se dispuso a devorarme. Me entregué a la muerte
placentera, como el amante de la viuda negra que
pierde la vida por un orgasmo, cuando un golpe de
luz me sacé del ensuefio. ;Me escuchas?, preguntd
el doctor Sergio. Miré asustada el quir6fano, a mi
amiga, a la chica que nos llevo hasta ahi. Me cubri
la cara. Empecé a llorar. Me senti ligera. Es increible
lo que puede hacer un poco de afecto. La chica dio
unos pasos, me tomd la mano. Ya todo terminé,
dijo con suavidad. Solté un suspiro, cerré los ojos.
Gracias Eugenia, susurré.

Nifios buscando la paz
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