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REFORMA S1GLO XXI

BESOS INMIGRANTES

ola, soy yo, tu esposo Miguel, no habia
tenido la oportunidad de escribirte, no
es facil porque el mail es complicado de
elaborar, piden datos, ¢te imaginas que me
cachen cuando vean que no soy americano
y manden a la border patrol porque la carta dice que
ando de mojado? No quise arriesgarme tanto, usé
el correo de Juan, un amigo del trabajo, le ayudo
podando jardines y haciendo albercas para los gringos,
dice que él si la hizo, se caso6 con una gringa y le dio
la ciudadania, ya es american citizen, yo aun estoy
checando como arreglar mis papeles para ir a visitarlos,
los extrano mucho, Sofia.

Como ya sabes, te escribo para contarte qué
tal me ha ido; ya compré un carrito, por eso te mandé
unos ddélares menos, estaba ahorrando, no me dieron
los papeles del carro que porque no soy americano y
me puede investigar /a pdlice; en ése planeo ir pa’lla.
¢, Como esta m’ijo? Mandame fotos de él por mail.
Extrafio mucho a Miguelito. ¢Le gusto el juguete que
le envié? Esos estan de moda aca. Ya van 5 afos que
me vine aqui al gabacho, aun me acuerdo de la pasada
por el rio Bravo, el pollero nos cité en un punto de la
frontera, antes de la aduana, entre el monte estuvimos
esperandolo por horas, hasta que llegé con una
apariencia imponente, tatuado; se te quedé viendo feo,
como si quisiera hacerte algo y a mi con desprecio, ahi
inicié mi primera preocupacion, te quedarias sola y yo
sin poder regresar y asegurarme que no te siguio ese
sujeto. Estando en el rio éramos como siete personas.

Entre nosotros habia una mujer con su nifio en
brazos, todos observamos la angustia y cansancio en
el rostro de esa mujer, con su nifio pesado, cargandolo
para que no se lo llevara la corriente, se veia que lloraba
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de dolor, pues al fondo del rio hay vidrios que ponen
los policias para provocarnos cortadas en los pies y no
poder correr pa’l monte; claramente ella estaba cortada,
se podia ver su rastro de sangre en las aguas, pero
firme, avanzando con angustia y desespero hasta que
se le cayo su hijo, lo buscd y pudo sacarlo, pero ya se
habia retrasado y nos retrasaba a nosotros. El pollero
decidié dejarla ahi, sola, en medio del rio con su nifo,
rogando que no la abandondramos, pero ya estdbamos
muy avanzados nosotros, cada quien tenia sus propios
miedos, penas, lamentos, suefios que perseguimos,
me partié el alma haberla dejado atras. Andaban con
helicopteros, pero el pollero nos supo esconder, lo mas
canijo fue el desierto, mataron a dos de nosotros, les
surtieron de shots por la espalda, no debieron haberse
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retrasado. Habia unos que no sé si eran de la
border o fueron unos gringos armados quienes nos
dispararon. Aun tengo la cicatriz que me causo el
viento de una bala; fue una larga correteada, me torci
el tobillo y rompi la mufieca en una caida, aun tengo
pesadillas con esos recuerdos.

Ya es mas complicado salir a comprar la
despensa, anda la migra por todos lados, ya ni
te piden papeles, s6lo te levantan. Hace poco
deportaron a Raul, creo que lo agarrd el narco en
la frontera. Aqui nadie me quiere por ser ilegal, si
supieran que tengo las mismas ganas si no es que
mas que ellos de salir adelante, de tener una mejor
vida, no pido ser american citizen pero si tener una
casita para traerte pa’ca Sofia, con nuestro hijo
Miguel, para dormir abrazaditos como soliamos
hacerlo. A la vez pienso que es mejor regresarme
a México, juntar mas dolares y volver; aqui todos
los gringos nos desprecian por ser mexicanos,
los clientes con los que Juan y yo trabajamos nos
miran, hablan y pagan mal, y eso que Juan si tiene
la residencia.

Ultimamente ya nos andan cazando, anda un
grupo de personas alborotando las cosas, estan
matando latinos, ilegales o no, tengo miedo de morir
Sofia, por lo mismo pienso en irme contigo, a la casa
de tus padres por mientras, no creo que las cosas
aqui en el gabacho cambien, me arrepentiria toda la
vida de cruzarlos y que me los maten en el desierto,
en un simple centro comercial o que los dejen atras
como esa sefora con su baby.

Si supiera la border patrol el miedo que les
tengo, una deportacion es un temor que me devora
la mente todas las noches, saber que posiblemente
mafana trabajando, me puede agarrar la migra
y se termina todo, todo los sacrificios que pasé y
desprecios que aguanté para nada. Los extrano
mucho Sofia, por favor ayudame a decidir, mas que
nada por nuestro hijo me quiero quedar aqui, pues
les mando mas money de lo que puedo ganar alld en
México, para que le compres todo lo que ocupe m’ijo,
estudie bien y tenga bonitas fiestas, pues sienta que
no le hace falta nada y a ti tampoco.

Me ha ido bien, como te dije, tengo un carrito, y
un buen trabajo con Juan, pero tengo mucho miedo,
ya no tanto a la border, sino a los gringos, que me
contraten para una chambay que ahi mero me maten
o salir a pasear y me toque ser victima de esos locos
con pistolas, la deportacion no es tan fea como la

muerte, pero ambas me tienen con el pendiente a
cada hora. Vivo bien, pienso mal.

Te mando besos, aunque sean inmigrantes
como yo. Abraza a Miguelito de mi parte, dile que su
papa lo quiere mucho, que le mandaré mas juguetes
y a ti mas dinero, y un extra para que cenen rico
en nuestro aniversario de boda, que ya van 5 afos
sin pasarlo juntos, aun recuerdo la forma en que
apretabas mis mejillas. Todo esto lo hago por ustedes,
te prometi que les daria todo, y sin secundaria esta
dificil conseguir trabajo, por eso me vine para aca, se
que tu padre no estaba de acuerdo en que me viniera
para el gabacho, pero era necesario, para costear la
enfermedad de Miguel.

No hay dia y noche que no los extrafie; es un
departamento muy frio el que estoy rentando, es una
zona barata, cerca de la frontera, pero en la noche
hay mucho pandillero, venden droga y se agarran
a balazos de vez en cuando. Ya ando viendo otro
barrio, me han dejado notas en inglés por debajo de
la puerta, yo casi no le entiendo, pero Rall, antes de
que lo agarraran decia que en las notas escribieron
que quieren que nos vayamos, que sélo llegamos a
quitarles medicinas y trabajo, que no es nuestra tierra.
Si siento feo leer eso, pero los gringos no entienden,
que no lo hago por gusto, es por necesidad, que
aguanto sus humillaciones. Si estuvieran en mi
rancho ya los hubieran apedreado por no respetar el
trabajo de cada uno.

Extrafo los domingos en familia juntos, ese
platillo especial que solias prepararme, las gorditas
que hacia mi abuela; echo de menos las fiestas del
pueblo donde se reunian mis padres, hermanos y
tios, la convivencia en familia es un gusto que ya
no existe aqui en el gabacho. Lo unico que puedo
darme aca es tomar un vaso de tequila en mi cuarto,
solo, viendo nuestras fotos y de esa forma sentirlos
un poco mas cerquita de mi. Pongo las melodias que
me recuerdan aquellos tiempos, la cancién que tanto
le gustaba a mi padre, la cancidn que se oia de fondo
cuando nos conocimos, y ése es el unico momento
donde puedo sentirme libre, estando en un cuarto
oscuro a cientos de kilbmetros de distancia pero mi
mente a unos centimetros de ustedes.

Los quiere, Miguel.

P.D. Dile a Miguelito que se ponga bien fuerte como
Su papa. Ja, ja, ja, espero tenga tus ojitos.
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