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REFORMA S1GLO XXI

MANANA, MARTINA

a ciudad lentamente despertaba de su letargo.

Era un soleado dia de verano en los anos

50s del siglo pasado. Comenzaron a oirse los

pregones de los puesteros del Laberinto y ya

olia al “santo olor” de la panaderia, que emanaba
del establecimiento de los chinos en contra esquina del
portal de Rosales; por las solitarias aceras de cantera
caminaban unas cuantas seforas y seforitas de las de
antes, todas vestidas de negro, debido a los extensos
periodos de luto que acostumbraban guardar y que
traslapaban la pérdida del abuelo con la del papa, la de
algun pariente y hasta la de los padrinos, sin contar a la
abuela, la madre, las tias, las primas y alguna que otra
amiga muy querida.

Esas damas de sombrios atuendos, con faldas
hasta la pantorrilla 0 enaguas largas casi hasta el
huesito, se dirigian a misa. Al Sagrado Corazén, unas;
0 a Santo Domingo, otras, y las menos, a Catedral,
luciendo en sus cabezas el cabello recogido y cubierto
por sendas mantillas, algunas muy finas y elegantes,
otras sencillas y discretas, todas portando sus bolsos
0 monederos, sin faltar la colorida bolsa tejida con fibra
de maguey, para colmarla con el mandado.

Alrededor de las 10 de la mafnana, el ruido de las
cortinas de fierro enrollandose para abrir las tiendas,
lograba despertar a quienes aun dormitaban en las
casas de los altos. Entre los primeros en abrir estaban
Medellin y Jaquez, uno en la esquina del callejon de
Cuevas y el otro en la del callejéon de la Bordadora, por
alli a esa hora bajaban muchas mujeres y uno que otro
varon que se dirigian a los bien surtidos puestos del
Laberinto, entre los mas tempraneros estaban quienes
traian de los alrededores de la ciudad, los conejos,
liebres y ratas de campo que ya sin dentros, pero
conservando su cuero, mostraban a los compradores
en los escalones semicirculares, esos que llevan al
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interior del mercado. Los carniceros ya colgaban las
canales de las reses y los marranos para luego cortar
las porciones solicitadas por sus clientes.

El trafico matutino empezaba a circular por
la avenida, que dicho sea de paso era parte de la
Carretera Panamericana, por lo cual de dia y de noche
pasaban los viajeros, los autobuses, las trocas y
traileres que circulaban desde o hacia el sur cruzando
Guadalupe o iban al Norte; a esas horas ya estaba
el agente de transito, impecablemente uniformado,
subido en su banquito de madera, con sus silbatazos
acompahados de enérgicos movimientos de brazos,
intentaba poner orden y agilizar el paso por el crucero
con la calle Allende.
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Aquella como en todas las mananas, aparecia
Martina; una viejecita muy bajita de estatura, pelo
entrecano asomando de su deshilachado y mugriento
rebozo, cara reseca y muy arrugada, desdentada
de los incisivos y casi todos los molares, rasgada,
sucia y larga saya; calzaba gastadas chanclas en sus
descuidados pies; de su brazo izquierdo colgaba una
vieja, raida y muy descolorida bolsa de ixtle.

Caminando a su pasito por la calle de Zamora
llegaba a la esquina de Independencia, se dirigia
a la izquierda sobre la banqueta frente al jardin
de Villarreal, deteniéndose en la terminal de los
Transportes Tepechitlan; en ese lugar empezaba a
pedir limosna a los pasajeros y a quienes estaban
alli para despedirlos, los primeros camiones en salir
eran el de Colotlan y el chato habilmente conducido
por el gliero don José, quien salia cada tercer dia a
Monte Escobedo.

Ella seguia por la banqueta de la casa de La
Condesa, cruzaba la calle para pedir caridad a los
huéspedes del hotel y restaurante que estaban
enfrente; las primeras burlas del dia, las recibia de los
choferes de los coches de sitio, quienes aburridos,
esperaban la llegada de algun o algunos pasajeros
que querian ir a la estacién del tren o al barrio de la
Pinta, lugares lejanos que invitaban a usar el camion
urbano o un automovil en lugar de caminar, como en
aquel entonces era habitual en la “Bizarra Capital”.

La Farmacia Lopez de Lara ya estaba llena de
gente y alli se detenia Martina buscando la dadiva
de clientes y dependientes, sin dejar de procurar a
Carmelita, que siempre tenia algo para ella, aunque
fuera un pan francés recién salido del gran horno de
leha de la panaderia de los chinos; cabe decir que
era frecuente que algunos Zacatecanos enviaran a
ese fogon, algun borreguito traido de su rancho o
hacienda, ya destazado y enchilado para tatemarlo.

Salia de la farmacia y entraba al Paquin, alli
dofia Juanita también le tenia un guardadito y los
clientes, que siempre eran muchos, unos le daban
un quinto y otros nada.

En la entrada al Laberinto por el callejon de la
Bordadora, el bullicio era grande y al sefior de los
ostiones le rodeaban los antojados clientes, para
observar como de una manera muy habil tomaba la
aspera y fruncida concha con su mano derecha y con
la izquierda presionaba entre los dos lados con un

desarmador, jvoila!l vaciaba el molusco en una gran
copa de vidrio de las que se conocian como neveras,
usadas en la Acropolis de Said Saman y en la Atenas
de Tasaki Kusulas; exprimia las dos mitades de un
jugoso limoén y bafaba los ostiones con colorada
salsa picante, eso si, al gusto del cliente; frente al
de los ostiones, pegado a Jaquez habia llegado el
muchacho de los dulces de leche, con su limpia vitrina
colocada en un banquito de madera, al trasladarse
a ese lugar, el banquito lo cargaba plegado en su
hombro y la vitrina bien equilibrada sobre su cabeza.

A Jaquez habian llegado dos hermanas,
seforitas que vivian cerca del Teatro Calderdn,
en aquel tiempo cine, para surtir algo de mandado
y comentaban el ruido escuchado durante la
madrugada frente a su casona; la avenida
usualmente era muy tranquila una vez que todos
se recogian a descansar, les inquietaba no saber
quiénes estuvieron pasando con motores muy
sonoros y molestos a esas sosegadas horas, a ellas
les dio miedo asomarse al balcén para satisfacer su
curiosidad.

El Sr. Jaquez, arreglandose el negro bigote y
dejando de envolver lo que habian comprado, dijo:
“asi como lo oyen, parece que fueron camiones del
ejército que regresaron a sus cuarteles, después de
recorrer la sierra de Valparaiso, mi General Anacleto
Lopez los comandaba, fue una partida muy grande,
llegaron en la madrugada”. “4 El duefio de Viboras
y Malpaso?”, preguntaron azoradas. “jEl mismo!”,

asevero Jaquez.

Las senoritas quedaron boquiabiertas al
pensar que durante la madrugada, tantos soldados
estuvieran pasando frente a su casa. Una le decia
a la otra: “Imagina si se les ocurre detenerse y
entrar”. “jAve Maria Purisimal, jJesus Maria y José!,
iSanto Cristo, Santo fuerte, Santo inmortal! jQue
mortificaciéon!...” En eso estaban cuando a una
de ellas le pican las costillas, “i{Sagrado Corazon
de Jesus!”, grité asustada. Su hermana la calmg,
diciendo: “Es Martina, dale unos tostones”.

Por la banqueta de enfrente llegd Marcelino
Gonzalez al Banco Mercantil de Zacatecas, era
profesor de juegos y deportes en el Instituto, fue el
primero en llevar una pelota para jugar baloncesto
a Zacatecas, su pelo blanco hacia juego con sus
zapatos y pantalones que acostumbraba a usar de
ese color, su porte distinguido acentuaba su atlética
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y casi marcial figura. Martina lo vio, cruzo a la carrera
la avenida, se oyeron claxones, gritos y chirridos
de llantas intentando evitar atropellarla; ella sabia
que siempre Marcelino salia del banco con unos
centavitos, asi que espero paciente en la puerta para
recibir esa dadiva.

Cuando salid el profesor ella extendié su mano
y recibié las monedas de siempre, pero esta vez
Marcelino le tenia una sorpresa al afadir un billete
de a peso, Martina sonrié complacida y sigui6 su
camino ahora en sentido contrario, aproximandose al
callejon de Cuevas que ya olia a la negra “Pomada
Anodina Galeno”, buena para todo, elaborada por el
sefor Medellin en la trastienda de su botica; Medellin
estaba detras del pequefio mostrador y como era su
costumbre le tenia a Martina 10 centavitos.

Al lado, en la tienda de telas y casimires, entre
los dos aparadores se encontraba uno de los duenos
en espera de que arribara algun cliente, ella llegé a
pedirle limosna y él, que se encontraba sin ganas
de darle, le dijo: “Mafiana”. Ella respondié con una
amplia sonrisa repitiendo: “Mafnana, manana”.

Al tiempo que Martina se dirigia al consultorio
del Dr. Ponce, llegaba a la tienda de casimires Juana
Gallo, anciana arrugada, siempre con antiparras de
vidrio oscuro y un raido, sucio y viejo sombrero de
paja, de esos que acostumbraban a usar las mujeres
en las labores del campo, enaguas largas, mandil

a la cintura, rebozo terciado, canasta en el brazo y
grueso baston; al duefio de los casimires le pidid
unas monedas, todos sabian que las usaria para
meterse en la primer cantina que encontrara y chupar
sus alipuses. El sefor, al igual que a Martina, le dijo:
“Manana”. La respuesta no fue la amable repeticion
y sonrisa de Martina, Juana grit6: “¢ Mafiana? Hijo de
tal por cual...”, y la emprendié a bastonazos al tiempo
que proferia todos los improperios imaginables, de
esos acostumbrados en las cantinas, librenos Dios
de que se usaran en la calle y mucho menos por
las mujeres, ansina era la pobre de Juana Gallo
“quesque” se “juyd” a la bola; en ese entonces y
ahora, nadie lo ha confirmado.

Mientras tanto Martina llegd al consultorio
del Dr. Ponce, quien habia estado todo el rato en
el quicio de la puerta, en espera de pacientes que
fueran a su consulta; habia oido que su vecino, el
de los casimires, le dijo: “Manana”, en lugar de darle
algo de dinero. Como Ponce tampoco cargaba un
cinco por la falta de pacientes, decidid arriesgar
y hacer lo mismo para quitarsela de encima; se le
acerco la maniatica mujer alargando su brazo con la
palma de la mano extendida, a guisa de pedir caridad
y el doctor desasosegado exclamo: “jDiantres! ando
bruja, no tengo nada”. Después de un momento de
silencio, con paciencia el doctor le dijo sonriendo:
“Manana, Martina” y ella con su grata y desdentada
sonrisa se retird muy contenta repitiendo: “Mahana,
manana”.
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