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La máscara del diablo (segunda parte)

 █ ■Hermilo Cisneros Estrada*

E
n la noche del 19 junio de 1914, los huertistas 
fueron sorprendidos por una facción de 
revolucionarios que venía de Villa Grande 
para sumarse a los villistas que se estaban 
concentrando en la estación Calera, de 

donde saldrían en cualquier momento hacia la ciudad 
de Zacatecas para derrocar al bastión federal de 
Huerta que allí se encontraba. Las fuerzas villistas 
habían salido ese mismo día en ferrocarril procedentes 
de Torreón para apoyar a Pánfilo Natera y tomar 
Zacatecas.

Los federales descansaban emborrachándose con 
el mezcal que esa tarde le habían despojado con lujo 
de violencia a don Eliseo Jiménez de su tienda en San 
Lorenzo; después del hurto, se fueron para acampar a 
las afueras del pueblo, justo en la cañada que está más 
allá del arroyo de San Marcos. Se supo que ese mismo 
día, los federales también robaron en lo que fue la 
hacienda de los Marroquín, familia de origen español y 
muy querida por los trabajadores de ésta, porque según 
dicen, siempre les dio muy buen trato. Fue muy rica en 
agricultura y ganadería. De las más importantes de la 
región. Allí asesinaron a don Manuel, el dueño, porque 
era simpatizante de los ideales villistas, e incluso, había 
proporcionado caballos y víveres a los revolucionarios, 
por eso los federales, aparte de asesinarlo, raptaron a 
dos de sus hijas, de las que ya no se supo nada nunca 
más.   

Ese oro que llevaban para el pago de los soldados 
que estaban prestos para tomar por asalto a los trenes, 
nunca llegó a su destino. Muchos murieron esa noche 
del cálido junio en la cañada, pero tuvieron tiempo de 
esconder el oro y unas cajas de madera con armas y 
municiones, también enterradas junto a las bolsas de 
cuero con las monedas. Sumido en el recuerdo de esa 
plática, apenas si se dio cuenta que ya estaba muy 
cerca de la casa. Fue la voz de uno de los trabajadores 

el que lo hizo reaccionar.

—¡Rufiiino...! ¿Qué haces por aquí con tanto frío?

—Aaah, pos’ vengo a buscar al compadre Valentín 
pa’ ver si me presta unos centavos, los ocupo porque 
tengo muy enfermo a mijo Tomasito y no tengo con qué 
llevarlo al doctor que consulta en San Lorenzo.

—Mmm... pos’ desde ayer salió en la camioneta. 
¡Porque ya tiene camioneta! Creo que fue a la ciudad, 
pero cuando regrese pos, yo creo que sí te presta, 
porque no sé si sepas que él no es nada agarrao, 
hasta parece que ni se le olvida de cuando andaba casi 
encuerao. Siempre es muy parejo. ¡Pero pásale! a la 
mejor hasta te dan algo de almorzar, o de perdido un 
jarro de café caliente. 

El empleado se quedó echándole el alimento a las 
vacas, mientras Rufino, aun titiritando se dirigió hacia 
la casa. Luego de llamar a la puerta lo recibió doña 
Marianita, tía de Valentín, quien amablemente lo invitó 
a pasar. 

—¡Mira nomás cómo vienes muchacho! ¡Ándale! 
Pasa pa’ que comas algo caliente. ¿Pos’ qué haces por 
aquí con tanto frío? y mira, ni chamarra traes, a ver si 
no te enfermas por andar saliendo así.

Se sentó a la mesa y mientras comía, le comentó 
a doña Marianita el motivo de su visita que tuvo que 
hacer a pesar del frío. Ella le dijo que, Valentín había 
salido pero que ya no tardaría mucho. En eso estaban 
cuando Lupita, la esposa de Valentín entró a la cocina. 

—¡Compadre Rufiiino! ¿Qué lo trae por ésta su 
casa? ¡Ayyy! Pero mire nomás, viene todo mojado, 
horita le traigo ropa seca pa’ que se cambie.

Mientras la comadre Lupita salió de la cocina 
para traer la ropa, la tía de Valentín preguntó al recién 
llegado por la salud de su mujer, de la pequeña Belén, 
de su hijo y también cómo le había ido a él con su 
trabajo.
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—Nos dijo Fidel, el primo de Lupita, que 
te encontró el día que ibas muy apresurado a la 
estación del tren, por lo de la muerte de tu madre. 
¡Ay, muchacho! No sé ni qué decirte, pero sé que eso 
es siempre doloroso, pido a Dios y quiera que estés 
bien.

—Gracias, Marianita. Sí me caló mucho, sobre 
todo por haber estado lejos de ella cuando le falló 
su corazón, y más al saber que los últimos días de 
su vida se los pasó llena de tristeza por tenerme tan 
lejos. En cuanto Amelia, ya está bien, y mi niña ya no 
se ha enfermado desde que le dio el sarampión el 
año pasado. El que me preocupa harto, es mi niño, 
con una fiebre que no se le quita. Por suerte que no 
le han dado los temblores.

En eso estaban cuando regresó la comadre con 
una bolsa en la que venían unas prendas de vestir, 
dirigiéndose a Rufino, le dijo: —mire compadre, a ver 
si le queda esta ropa, puede pasar a la recámara de 
la esquina para que se cambie. 

Rufino tomó la bolsa y luego de agradecerle 
a Lupita, se dirigió a la recámara que le indicara su 
comadre. Momentos después regresó a la cocina 
donde lo esperaban las mujeres tomando café en 
unos jarros de barro. Se veía contento, traía puesto 
un pantalón de mezclilla y una chaqueta del mismo 
material; el frío ya había disminuido en su cuerpo y 
hasta podía sonreír.

—Ya me dijo Marianita el motivo de tu visita —. 
Dijo Lupita.

—Pos sí, por eso vengo a buscar al compadre. 

—Pos él ya no se dilata— comentó la comadre 
Lupita. —Mientras, le voy a servir otro jarrito de café, 
pa’ que se le quita de una vez el frío que le queda.

Marianita extendió la mano para tomar el jarrito 
que estaba en el trastero, mientras Lupita le arrimaba 
la jarra humeante con el café. Apenas le había dado 
unos tragos cuando el ruido de un motor y el claxon 
de un vehículo se escucharon afuera.

—¡Es mijo! —gritó Marianita mientras se 
levantaba de la mesa para dirigirse a la ventana 
que está a un lado de la puerta. Corrió ligeramente 
la cortina y se asomó hacia el lugar donde quedó 
estacionado el vehículo. Abrió la puerta y entró 

Valentín. Él venía todo forrado, traía suéter, bufanda, 
abrigo, guantes, un pantalón gris de lana y unas 
viejas botas cubiertas de lodo hasta lo que es la 
altura del zapato. Entró muy sonriente, diciéndole a 
su tía:

—¿Cómo está tía? ¿No se ha muerto con estos 
fríos? —Esto le decía mientras la abrazaba y llenaba 
de besos.

–¡Mira, mira! Con mis sesenta y seis años a 
la mejor yo te entierro primero, porque quiero que 
sepas que estoy más correosa que tú, que apenas 
tienes... ¿Cuántos años tienes...?

—¡Ya ve, no que uste’ está muy corriosa y que 
quién sabe qué! A la mejor sí está corriosa. Pero no 
de la mente, porque ya ve que ni se acuerda de los 
años que tengo. ¡Aaah qué mi viejita! Tengo cuarenta 
y tres, ¡cuarenta y tres! ¡Que ya no se le olvide!

Diciendo esto, se dio cuenta de la presencia de 
su compadre. —¡Aaayh, pero mira nomás quién está 
por aquí! —Quitándose el sombrero abrió sus brazos 
y se dirigió al compadre. Luego del caluroso saludo 
en ese día de intenso frío, Valentín pidió a Rufino 
que se sentara para que siguiera tomándose el café. 
Mientras Lupita a él también le servía.

En pocas palabras Rufino puso al tanto a su 
compadre acerca del problema que lo aquejaba.

—¡Aaah, qué caray! Pos’ no se preocupe 
compadre; cuente con esos centavos y... ¿No me 
diga que se vino caminando desde su casa con este 
tiempo tan feo? 

—Así se vino —dijo Lupita— y antes di, si llegó 
todo remojado y muriéndose de frío, nomás que ya le 
di la ropa seca que tiene puesta, ya almorzó y con el 
cafecito, pos’ ya es otro.

—¡Sí, ya reviví! Porque de veras llegué 
muriéndome de frío, venía helao’, helao’, pero gracias 
a la comadre y a tu tía, ya estoy bien.

—Pos’ nomás déjeme almorzar y yo mismo voy 
con uste’ pa’ llevar a mi ahijao’ con el doctor.

—Pos’ a ver si lo encuentran, porque pos’, es 
domingo y algunos fines de semana se va a ver a 
sus familiares que tiene por allá en La Laguna —dijo 
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Lupita mientras se asomaba por la ventana viendo 
hacia la gris lejanía.

—Aaayh mija, —inquirió Marianita— ¿cómo 
crees que se va a ir con este tiempo tan feo? 
¡Además, con estos días así, lo más seguro es que 
ha de tener mucho trabajo! Niños resfriados: que, 
con la tos, que con el catarro y fiebres en chicos y 
grandes. ¡No, no falta quién se enferme con este 
tiempo!

Luego que Valentín terminó de almorzar, los 
dos hombres se despidieron de las mujeres. Rufino, 
de mil formas agradeció las amables atenciones 
recibidas. Abordaron la camioneta y se dirigieron a la 
casa de Rufino, quien por momentos había olvidado 
el problema que tanto lo acongojaba.

—¡Tranquilo compadre, ya verá como todo va a 
salir bien! Tal vez ya pa’ mañana esto sea sólo un mal 
recuerdo. ¡Tranquilo!

Ya pasaban de las doce del día, el frío y la lluvia 
no aminoraban, pero para Rufino no era lo mismo 
que en la mañana. Viajar en la camioneta era como 
si no hubiera salido de su casa. Apenas llegaron y 
cuando aún no se detenía por completo la camioneta, 
Rufino bajó prácticamente corriendo, abrió la puerta 
e inquieto y desesperado preguntó a su mujer: 

—¿Cómo está mi criatura, no se ha mejorao’? 
¿Cómo está? ¿Y Belencita, también cómo está?

—Belencita está bien y el niño ha estao’ 
dormido casi todo el día, nomás se despertó un ratito, 
le di tantito té y se volvió a quedar dormidito.

—¡Buenas tardes, comadre! —Saludó Valentín 
quien seguía los pasos de su compadre.

—¡Ah... mira!, mi compadre me vino a trai’ y 
nos va a llevar a ver si encontramos al doctor. El que 
consulta en San Lorenzo.

Sin mucha tardanza, en poco tiempo 
envolvieron a los niños en sábanas y cobijas, Amelia 
se cubrió con lo que pudo y salieron lo más pronto 
posible en busca del doctor.

—Ámonos, porque, así como está el tiempo nos 
vamos a dilatar como una hora en llegar, eso si no 
tenemos algún contratiempo con esta carcacha o el 
mal camino —dijo Valentín mientras se encaminaba 
hacia la camioneta. 

(Continuará)


