Reforma Siglo XXI, afio 30, nam. 118, abril - junio 2024

Reforma Siglo XXI

Godin

«@odin», dicese en México del oficinista de nueve a
dieciocho horas o de cualquier otro asalariado al que su
jefe inmediato le diga, durante su primer dia de trabajo
y con toda la naturalidad del mundo: «Bienvenido.
Desde hoy, tu cuerpo y alma nos pertenecen». No
es broma, esas fueron las primeras palabras que
pronunci6 el de por si atrevido licenciado Echeverria; lo
hizo, para mas espanto del lector, casi al mismo tiempo
que sobre su rostro una sonrisa graciosa y enorme se
ensanchaba mas y mas, a la par de cada silaba que
su subconsciente habia elegido como la mas apropiada
para saludar a Jaime, el nuevo godin, pobre e infeliz
hombre, quien en su sorpresa solo atinaria, por eso de
las circunstancias y de los modales, a sonreir de vuelta,
mientras contemplaba los blancos y afilados dientes
del que ahora seria su patrén. Solo eso, pues pese a
lo mefistofélico de la frase que la acompafo, Jaime
no dudé ni por un segundo en estrechar la mano de
su ahora bienaventurado benefactor, al mismo tiempo
que expresaba, al modo de quien ha sido salvado por
la divina providencia, «gracias». No hemos de juzgarlo,
después de todo, al igual que muchos otros mexicanos,
Jaime ya cumplia casi medio afo sin encontrar trabajo
y esta... Pues, no manches, esta se avizoraba como
una gran oportunidad para pagar deudas y comenzar
a vivir como todo ciudadano decente lo desea. No por
nada, su reverente «gracias» y, obviamente, su sumiso
apretdn de manos, se constituian alli, y nada mas que
alli, entre esos dos hombres, como la representacion
perfecta de un sueldo que, a su parecer, no resultaba
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Anonimo

ser tan deleznable como el de otros muchos aca en
Jalisco.

De hecho, resulta posible afirmar que su actitud,
en particular con respecto a la menos inquietante
eleccion gramatical del licenciado Echeverria, se
debiera ante todo a las sumas y restas que Jaime
realizaba dentro de su cabeza, al tiempo que se
repetia en ésta, a la manera de una gotera de bafo
mal arreglada: «Un sueldo fijo me daréa seguridad
y la seguridad me brindara felicidad y la jubilacion
tranquilidad y la tranquilidad de viejo incluso mas
felicidad». No obstante, y fuera de cualquier otro
calculo, un momento minimo de cordura lo atraparia
justo cuando caminaba rumbo a un pequeno cubiculo
blanco, ubicado en una sala sin ventanas y pintado a
la manera de la muerte oriental: «Desde hoy, tu cuerpo
y tu alma, nos pertenecen», repitié. Sin embargo,
entonces, no le dio mayor importancia.

Antes de ser godin, Jaime oficiaba por 79
miserables pesos la hora como maestro de asignatura
en una de las muchas universidades de Guadalajara;
muy poco para cualquier pretension de futuro y muy
poco para cualquier aspiracion de presente. Y eso que
Jaime era un buen maestro; pero lo cierto es que quien
dijo que la educacién es lo mas importante dentro de
la sociedad contemporanea no conocia México o quiza
nunca pas6 una temporada trabajando aca; mucho
menos conocid los gobiernos de turno. Dicho de otro
modo, quien no ha conocido como funcionan las cosas
por estos lados, no entenderia lo normal que le parece
a la mayoria el recibir un sueldo bajisimo, el mantener
la cabeza abajo, el disfrutar las lambisconerias
consentidas y la imposibilidad cierta de ascender a no
ser que se llegara a tranzas, palancas y otras argucias
propias de quien entiende, al modo en que lo hacen
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las maximas autoridades de nuestro pais, que
la Unica forma de vencer al Estado es la trampa,
la tangente... Si no al foso o a la chingada. Y qué
decir si eres mujer, indigena o peor, mujer indigena,
pues te jodes mas. La neta es que, entre arriendos,
comidas, transportes, la edad le caeria encima a
nuestro protagonista y, con ésta, el aterrizaje forzoso
con respecto a la posibilidad de que todo su esfuerzo,
digno del mas supremo martir de la independencia
—ijArriba Hidalgo! — fuera realmente para crear un
mejor pais. jChinga tu madre, Hidalgo!

En términos locales, todo se habia ido a la
«tiznada» hace rato y él ya lo habia descubierto
desde hace mucho: solo que para aceptarlo fue
preciso rendirse primero como pedagogo, muy
tarde, para morir lentamente después. Asi que, sin
mas que hacer, ahi estaba nuestro Jaime: ciego,
sordo y mudo aceptando una chamba que pagaba
significativamente mejor que la docencia; esto aun
cuando el godin aceptara vender su dedo y su culo
para uso privado entre las nueve y las dieciocho
horas de lunes a viernes y entre las nueve y las
catorce los sadbados, sentado hasta enrojecer, en un
cubiculo en forma de trébol que a fuerza compartia
con tres colegas mas, Juanita, Lupita y Alfredo, y con
la obligacién de identificarse dactilarmente para salir,
para comer y hasta para ir a cagar. Por lo demas,
Jaime habia encallado, nunca mejor usado el adjetivo
para él, entre esas cuatro paredes pintadas de un
blanco tan profundo que quien lo mirara fijamente
correria el riesgo de olvidarse de cualquier cosa
que ocurriera fuera de ahi hasta de repente dejar de
existir para el mundo. jBenditos sean quienes hacen
caso a su intuicion! «Desde hoy, tu cuerpo y alma
nos pertenecen», jrealmente habia dicho eso el
licenciado? Muy tarde para darse cuenta.

Y bueno, el tiempo no perdona vy, a la larga,
obviamente este lo dejaria en claro. Jaime, pese
a las dificultades iniciales para acomodarse en su
nueva realidad, mas pronto que tarde comenzaria a
olvidarse de si mismo durante las extensas jornadas
para las que &l mismo habia comprometido su
palabra; porque de contratos ni hablar. Jaime, al igual
que sus compaferos, no tardaria en mimetizarse

con el mobiliario entre risas y aplausos de godines
y patrones que avalaban su espiritu de trabajo como
quien celebra al payaso en el circo. Esto llevo a
que el cumplimiento de sus tareas fuera cada vez
mas eficiente, a la vez que estas se multiplicaban
exponencialmente por el mismo salario. Poco a
poco, comenz0 a correrse el chisme de que si la
luz estaba encendida en la oficina, el mundo debia
dar por sentado que Jaime estaba ahi, frente a su
computadora, con «la playera bien puesta» como
quien asume que su cuerpo y su alma le pertenecen
a la empresa. Rapido, Jaime se convirtié en el
trabajador modelo, en el chiqueado de la oficina,
aunque nunca le dieran un ascenso 0 siquiera un
aumento; incluso su esposa acabaria divorciandose
de él mediante secretaria, porque nuestro héroe no
podia abandonar su puesto de trabajo, ya que, segin
su propia opinion, todos contaban con él. Con ello, su
cuerpo se fue haciendo mas pesado, probablemente
por la inevitable falta de ejercicio, o bien, por los
muchos halagos que recibia durante el dia a dia, que
también suelen hinchar la panza segun mi abuela.
En consecuencia, el desprenderse de su asiento
se convirtié en algo imposible; incluso su enorme
silueta le sobreviviria sobre el cuero de esta muchos
anos después. Jaime parecia eterno en esa oficina.
Parecia.

No obstante, como bien sabemos, nada es para
siempre y pronto las arrugas y las canas comenzaron
a multiplicarse como surcos cavados por esos
mamados obreros mexicanos que no cobran casi
nada y que hacen casi todo. Y asi, poco a poquito,
se fue haciendo viejo, muy viejo, viejisimo hasta
que, en un segundo momento de lucidez, finalmente
comprendié que habia escuchado perfectamente
bien: «En cuerpo y alma». Pero ya no importaba.

El ultimo dia laboral de Jaime seria el 1 de
marzo de 2030. Durante esa jornada, Jaime floto
hacia la luz por un estrecho tunel en el que su
regordeta alma apenas cupo, alma que dejo en la
oficina, su cuerpo, su culo y su dedo, con sesenta
y dos anos. Nadie iria a su funeral. La empresa le
sobrevivié. El patron también.
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