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Reforma Siglo XXI

Personajes en busqueda de la libertad en
El apando de José Revueltas

El apando: La breve obra maestra
de Revueltas

a importancia de un libro como E/ apando

(1969) en la literatura mexicana es innegable,

constancia de ello son las diversas opiniones,

tanto de narradores como de investigadores

y de criticos, quienes, han destacado la
manera en que la obra de Revueltas profundiza
en multiples problematicas gracias a una técnica
inteligente e innovadora. Ejemplo de ello es la opinion
de José Agustin, quien referia que E/ apando podria
considerarse una obra hibrida entre la tension que
genera el cuento y las acciones dramaticas de la
novela:

En 1969, y desde la carcel, Revueltas publicé E/
Apando una de las obras mas altas de la literatura
mexicana; conjuntd lo mejor de sus cuentos y
de sus novelas en una narracion que a la vez es
ambas cosas. Se trata de un texto hermético, una
profusién de metaforas y simbolos, increiblemente
intenso y perfecto [...] (Agustin, 1999, pp. 13-14)

Mientras que, para el escritor y critico Juan Garcia
Ponce (2000), E/ apando representd: “La breve
novela, el enorme relato de José Revueltas. No hay
puntos y aparte, no hay pausas, respiros, hay una
sola continuidad dentro de todo lo que ha pasado
y esta siempre volviendo a pasar” (p. 248). En la
opinion de Edith Negrin (2014) la novela sobresale
por su construccion: “La cerrazén preside la estructura
de la novela, desde su presentacion tipografica 46
paginas [sic] ofrece un bloque estructural continuo
ininterrumpido por sangrias, espacios en blanco,
subtitulos o epigrafes [...]" (p. 24).

En tanto, Elena Poniatowska (1999) indico la
manera en que el aprisionamiento en Lecumberri de
José Revueltas ayudo en la creacion de esta obra:

* Licenciado en Letras Hispanicas por parte de la Universidad
Auténoma Metropolitana. Fue editor de la revista literaria Cardenal.

amEder Elber Fabian Pérez*

En su uUltima estancia en la carcel, en 1968, fue a
buscar a tres de los personajes mas aterradores
que existian en crujia alguna, a El Carajo, a
Albino, a Polonio... Con ellos escribié la obra
maestra ElI Apando, un libro que plantea una
problematica universal: somos changos, gobierno
y pueblo, todos igualmente ignorantes, brutos e
inconscientes. (p. 20)

Quedémonos con una u otra opinion, lo interesante de
todo esto es vislumbrar el impacto que tuvo esta breve
obra maestra en la narrativa mexicana y recordemos
que el propio José Agustin, al senalar las mejores
novelas mexicanas, dictaminaba que E/ apando era la
mejor obra publicada en 1969.

De igual forma, es relevante remarcar la
importancia que fue adquiriendo la obra de Revueltas
al paso de los afos a pesar del desprecio en que se
vio inmersa. El mismo Agustin indicaba como la obra
de Revueltas fue discriminada por los circulos literarios
que ejercian el poder en su momento, criticandola sin
fundamento alguno. Para ello, dos ejemplos. Para el
estudioso norteamericano John Brushwood (1998),
la obra de Revueltas aun no alcanzaba su lugar en
la narrativa mexicana: “Ni la observacion penetrante,
ni las convicciones firmes [...] a este respecto
Revueltas ha fracasado repetidas ocasiones [...]
Sus caracterizaciones son a menudo superficiales y
propende a ser sensacionalistas [...]” (p.53). Mientras
que, para su companero de generacion, Octavio Paz
(1979): “La novela —refiriéndose en especifico a E/ luto
humano— estd contaminada de sociologia, religion e
historia antigua y presente en México. Otro tanto ocurre
con el lenguaje, por momentos brillante, por otros
extrafiamente torpe” (p.322). No contento con eso, Paz
enlista una serie de defectos que para él son producto
de los grandes males de juventud de Revueltas: falta
de sobriedad en el lenguaje, ese deseo de decirlo
todo de una vez, dispersion, pereza para cortar las
alas inutiles de las palabras, las ideas, las situaciones,
ausencia de disciplina, etcétera. Afortunadamente,
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tanto las nuevas generaciones de narradores como
de criticos y especialistas en literatura mexicana,
pudieron modificar la vision que se tenia de la obra
de Revueltas, convirtiendo sus obras en clasicos de
la literatura mexicana del siglo XX.

JOSE
REVUELTAS
EL

APANDOD

i
ALACENA

José Revueltas y su apando

Revueltas recordaba que sus estancias en las
carceles eran como becas para estudiar, y es que, si
regresamos el tiempo varios afios atrds, habriamos
de rememorar la primera “beca” que adquiri6é a los
quince afos, cuando fue apresado por participar en
una manifestacién comunista. A los 18 vuelve a ser
aprehendido por su actividad sindical, asi Las islas
Marias se convierte en una escuela que le ensefna a
no dejarse doblegar y a buscar la libertad; pese a que
no la encuentre en las maneras tradicionales. A los
54 anos, Revueltas, fiel a su apellido, se incorpora
al movimiento estudiantil del 68; afios después
recordara este momento de la siguiente forma:

Desde julio, aqui se desatd en todo el
pais un gran movimiento estudiantil que
comprendi6é a todas las escuelas y facultades
de la Universidad, Politécnico, y escuelas y
universidades de provincia [...] Desde el primer
dia yo me incorporé al movimiento gracias
a los vinculos que siempre he tenido con la
Universidad y especialmente con la Facultad
de Filosofia y Letras. (Revueltas, 2014, p. 168)

Sobre lo ocurrido el 2 de octubre, Revueltas
declararia lo siguiente:

El 2 de octubre hubo un gran mitin en la plaza
de Santiago Tlatelolco [...] aqui ocurri6 1o mas
barbaro que podrias imaginarte. Al anochecer,
antes que el mitin terminara, un helicoptero
ilumind el lugar, en una zona ancha, sobre la
multitud, con una luz verde de bengala. Esta fue
la sefal para que se desatara una balacera de
ametralladoras y fusiles contra la masa inerme
[...] Sabemos que decenas de cadaveres
jovenes fueron incinerados y aun hay madres
y familiares que siguen preguntando por sus
hijos y sus hermanos, sin atreverse a creer
que hayan desaparecido para siempre. Algo
horroroso y terrible para lo que no hay palabras.
(Revueltas, 2014, p. 169)

En noviembre de 1968, José Revueltas es arrestado
y él acepta su participacibn como cabecilla del
movimiento, asume esta responsabilidad no
correspondida de una manera loable y que le
garantiza un lugar preponderante en la historia
mexicana del siglo XX y del porvenir. En los diarios
de la época, siendo preciso en el Excélsior, como
titular podia leerse: “Detenido, José Revueltas,
Confesd Haber Dirigido la Agitacion” [sic]. De esta
nueva beca que durara casi cuatro afos, y que sera
la Ultima, Revueltas recordaria:

Terminaron de detenerme el 16 de noviembre
después del que el dia anterior habia dado
una conferencia en la Facultad de Filosofia
[...] Permaneci secuestrado en manos de la
Direccion Federal de Seguridad durante tres
dias en un lugar al que me condujeron vendado
de los ojos. Los compaferos y amigos se
imaginaron lo peor y hasta llegaron a pensar
que me habian matado; pero no fui objeto de
golpes ni malos tratos, excepto el secuestro
mismo. Ahora estoy consignado ante un juez
y se me acusa de diez delitos contra el orden
establecido: sedicidn, conspiracion, acopio de
armas, rebelion y aun cosas como homicidio y
robo [...] Estamos en la carcel preventiva mas
de ochenta personas, la mayoria estudiantes
y maestros [...] Escribo y estudio [refiriéndose
ya a su estadia en la prisibn] procurando
aprovechar el tiempo al maximo. (Revueltas,
2014, p. 170)
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Durante su estancia en Lecumberri, Revueltas
escribiria E/ apando, en lo que a mi respecta, su
mejor novela. Técnicamente, construida de una
manera magistral, como ya se esbozaba mas atras,
con personajes inolvidables y con una prosa feroz,
convulsa y extraordinaria. Sobre la novela, el propio
José Revueltas declararia lo siguiente:

No fue una idea preconcebida; sino una
necesidad del material. El material no permitia
la respiracion, la tensién era a tal extremo
vigorosa que era imposible poner un punto y
aparte, cosa que después vi hecha en El otofio
del patriarca: todos son capitulos corridos,
no por prurito literario, sino por la necesidad.
El texto debe representar un hermetismo, un
espacio cerrado. (En Blancas, 2007, p. 264)

Los personajes en fuga dentro del
Apando

Un rasgo de vital importancia que presentan los
personajes de José Revueltas (sobre todo en E/
apando) es su condicién de préfugos de la realidad
y que Evodio Escalante (2006) ha denominado como
“personajes en fuga”:

Los personajes muestran no un punto de
llegada (esto seria creer en el paraiso) pero
si un sentido, una direccién de fuga. Frente
a la palabra-caja o la palabra-celda, que se
despliega en el espacio de la pagina para
retener o impedir el escape, los personajes
muestran en cambio que, a pesar de su
opresion y ubicuidad [...] existe la posibilidad
de una salida, que se encarna o se sugiere en
ellos. (p. 35)

En El apando cada uno de los personajes pretende
escapar de su prision por distintos medios. ¢ Por qué
via lo hace cada uno? En el inicio de la narracion
conocemos que tanto los presos como los monos
se encuentran enclaustrados, sélo que los primeros
saben de su condicion de apandados, mientras que
los segundos, no son conscientes de ello. Los monos
creen conseguir una libertad la cual no es mas que
una ilusion, prueba de ellos son las acciones que
se repiten de manera indefinida cuando salen de la
prision y llegan con su familia:

Decian y pensaban ellos que para comer y
para que comieran en sus hogares donde la
familia de monos bailaba, chillaba, los nifios
y las nifas y la mujer, peludos por dentro,
con las veinticuatro largas horas de tener ahi
al mono en casa, después de las veinticuatro
horas de su turno en la Preventiva, tirado en
la cama, sucio y pegajoso, con los billetes de
los infimos sobornos, llenos de mugre, encima
de la mesita de noche, que tampoco salian
nunca de la carcel, infames, presos dentro de
una circulacion sin fin, billetes de mono, que
la mujer restiraba y planchaba en la palma,
largamente, terriblemente sin darse cuenta.
Todo era un no darse cuenta de nada. De la
vida. Sin darse cuenta estaban ahi dentro de su
cajon, marido y mujer, marido y marido, mujer
e hijos, padre y padre, hijos y padres, monos
aterrados y universales. (Revueltas, 2011, p.14)

La supuesta libertad no es mas que una mascara de
su condicién de apandados de la sociedad. Como
Sisifo, las labores se repiten una tras otra, dia tras
dia, inclusive algunas acciones que suceden dentro
de la prisibn como vigilar a los presos; también
trastocan su vida privada: los monos vigilan la vida
de su familia. Ese “cajon” entonces trasciende mas
alla de la prisién; se vuelve la vida misma. Este
automatismo queda ligado a un tono de eternidad
que Evodio Escalante (2015) ha definido como:

Una situacién que remite a un pasado sin
memoria, inmemorial, que se perderia en
la nube de los origenes. Estan perdidos en
su soledad de monos, entrampados en una
“interespecie” de la que no logran salir y de
la que, por principios de cuentas, no son ni
siquiera conscientes. Atrapados por la fuerza
del sido, de un pasado sin huellas que se
impone a su existencia y que la determina,
estos monos no son s6lo la encarnacién de la
alienacién, sino la prueba palmaria de que la
humanidad en es algo que no ha logrado surgir.
(p. 127)
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José Revueltas en Lecumberri.

Resulta obvio que la libertad de estos hombres
nunca llega a conseguirse, entonces... ¢ Podriamos
decir que los otros personajes El Carajo, Polonio
y Albino consiguen plena libertad? Queda claro
que no es asi; no obstante, son mas audaces para
tratar de alcanzarla, aunque para ello deban valerse
de distintos medios los cuales van desde los mas
nimios, hasta los mas grotescos.

Buscando la libertad entre los
muros: Polonio

Como sefnalaba anteriormente, los monos se
encuentran apandados en la vida, sin una salida
a corto o largo plazo; sintiéndose cdmodos en su
situacion no buscan un medio de liberacion. Mientras
tanto, en un polo opuesto encontramos a El Carajo,
Polonio y Albino quienes pretenden escapar de
su aprisionamiento de formas disimiles. Estos
personajes tendran un proposito en comin (mas alla
de que el objetivo primordial sea la introduccién de la
droga al penal), liberarse del encierro en el que viven,
como bien lo not6 Juan Garcia Ponce (2000): “E/
apando no relata mas que la lucha de Polonio, Albino

Fuente: La Razén de México.

y El Carajo por obtener los medios para ejercer esa
suprema libertad [...]” (p. 250). El primer personaje
que aparece dentro de la diégesis de la narracion,
es Polonio, quien desde el encierro observa con
detenimiento el ir y venir de los monos. Polonio no
se queda impavido frente a ellos, desde su incomoda
posicion alcanza a insultarlos: “Esos putos monos
hijos de su pinche madre” (Revueltas, 2011, p. 13).

Esta primera acciéon revela el caracter de
Polonio que, como puede notarse, no es un
personaje sumiso. Este hombre se vale de su
ingenio para poder “salir” de su aprisionamiento y
observar que sucede “afuera”. Este primer acto de
liberacion, aunque aparentemente minimo, es poder
sacar la cabeza y ver a los monos, complementada
por un segundo momento de libertad: insultar a los
vigilantes.

Su método catartico sirve para expresar su
descontento ante el castigo impuesto, a la par, este

1 El afuera del apando, de ese pequeno lugar donde conviven los
tres hombres, es la carcel con su patio y con las demas celdas,
ese afuera es lo que ambiciona de manera momentanea Polonio,
él desea ver a las mujeres quienes les traen otra forma de escapar
de esa cruel realidad.
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acto acaba por liberar su alma, la cual también se
encuentra aprisionada por los distintos castigos
impuestos por los custodios de la prisién. Habria que
sefalar que el aprisionamiento del alma de Polonio
no llega a consolidarse en su totalidad, debido a que
de ninguna forma alcanza la sumision esperada.

Otra forma de liberacién es la memoria: el
recuerdo de los dias présperos. A excepcion de El
Carajo, quien en ningln momento de su pasado fue
feliz, encontramos en Polonio prueba de esa alegria
en sus recuerdos; si bien es cierto que la nostalgia lo
invade, el recuerdo hace que se libre de esa terrible
realidad en la que se encuentra inmerso:

Si era visto a través del vestido, a contraluz —y
aqui sobrevenia una nostalgia concreta—, de
cuando Polonio andaba libre: los cuartos de
hotel olorosos a desinfectantes, las sabanas
limpias pero no muy blancas en los hoteles de
medio pelo, La Chata y él de un lado a otro del
pais o fuera, San Antonio Texas, Guatemala,
y aquella vez en Tampico, al caer de la tarde
sobre el rio Panuco. La Chata recostada sobre
el balcén, de espaldas, el cuerpo desnudo
bajo una bata ligera y las piernas levemente
entreabiertas, el monte de Venus como un
capitel de vello sobre las dos columnas de los
muslos —aquello resultaba imposible de resistir
y Polonio, con las mismas sensaciones de estar
poseido por un trance religioso, se arrodillaba
temblando para besarlo y hundir sus labios
entre sus labios—. (Revueltas, 2011, p. 22)

Polonio rememora el andar por esos cuartos de hotel
donde él y La Chata se amaban sin tener ninguna
represion, sobre esto Vicente Torres (1985) ha
indicado que: “La memoria del sexo que tiene Polonio
dentro de la prisiébn evoca los dias de libertad” (p.
104). Asi, Polonio, termina por reencontrase con la
libertad, liberandose, por lo menos algunos instantes
de su condicién de apandado.

La libertad segun El Carajo

El segundo personaje que nos presenta el narrador
es El Carajo, quien nos es definido como:

Uno de los personajes mas degradados en
la novela, no sbélo por las expresiones que le
dedican sus compaferos Albino y Polonio, no

s6lo por su nombre que indicaria una naturaleza
despreciada, no sélo por su incapacitacion
fisica (un ojo, un pulmén, etc.). El Carajo es el
personaje que mas se aproxima a la animalidad
como grotesco. (Rufinelli, 1975, p.46)

De esta forma, El Carajo se asemeja mas a una
bestia que a un hombre; no obstante, este personaje
sera el Unico que pueda gozar de una libertad distinta
a los otros. Sabemos que en el inicio de la novela El
Carajo desea sacar la cabeza de la misma forma que
lo hace Polonio; sin embargo, este se ve impedido
por dos factores. Primero, no cuenta con un ojo, por
ello no alcanzaria a observar nada, sélo tinieblas. El
segundo factor tiene relacién con Polonio y Albino,
quienes le impiden que pueda mirar por donde ellos
lo hacen. Visto de esta forma tenemos que El Carajo
no puede obtener la libertad que los otros presos
poseen, se ve minimizado, sumiso ante las 6rdenes
y voluntad de sus compafieros.

Bajo esta optica, El Carajo puede parecer un
ser ingenuo que no tiene la astucia e inteligencia;
sin embargo, si estudiamos con detenimiento a
este personaje, hallaremos en él no a la bestia
sin sentido ni elocuencia; sino, al hombre que
urde planes ingeniosos para poder abandonar su
aprisionamiento, para poder encontrar asi la libertad.
Uno de los métodos que traza este curioso personaje
es cortarse las venas, todo ello con el propdésito de ir
a la enfermeria y escapar de forma momenténea de
su encarcelamiento:

A propésito se arrimaba a la puerta de la
celda... ahi junto al quicio, para que el arroyo
de la sangre que le brotaba de la vena saliera
cuanto antes al estrecho andén, en el piso
superior de la Crujia, y de ahi resbalara al patio,
con lo que se formaba entonces un charco
sobre la superficie de cemento, y calculado el
tiempo en que esto habria ocurrido, El Carajo
ya se sentia con la confianza de que se dieran
cuenta de su suicidio y lanzaba entonces sus
aullidos de perro, sus resoplidos de fuelle roto,
sin morirse, nada mas por escandalizar y que lo
sacaran del apando a Enfermeria. (Revueltas,
2011, p. 18)

La enfermeria se vuelve el paraiso donde EIl
Carajo puede descansar de los malos tratos de sus
companeros. Este método de liberacibn es mucho
mas factible que vivir aprisionado todo el tiempo;
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a pesar de que le podria costar la vida. Nuestro
personaje prefiere la muerte que vivir encerrado:
“El Carajo... famoso en toda la Preventiva por la
costumbre que tenia de cortarse las venas cada vez
que estaba en el apando, los antebrazos cubiertos
de cicatrices escalonadas una tras de otra, igual que
en el diapasén de una guitarra, como si estuviera
desesperado en absoluto” (Revueltas, 2011, p. 18).
Todos estos intentos prueban una forma de rebelion
por parte del Carajo frente a sus compafieros y frente
a una institucion que lo reprime. Sobre esto Albert
Camus (2001) sefal6 que:

Si el individuo, en efecto, acepta morir, y
muere en esa ocasion, en el movimiento
de su rebelidon, muestra que se sacrifica en
beneficio de un bien que estima y desborda su
propio destino. Si él prefiere la oportunidad de
la muerte a la negacion de ese derecho que
defiende, es que pone este Ultimo por encima
de si mismo. (p.36)

El bien que estima El Carajo es la libertad, por tal
motivo en repetidas ocasiones acepta la muerte
sin tener temor alguno. Es visible que ningun otro
personaje de la novela incurre en tales actos, nadie
tiene el atrevimiento de dar su vida a cambio de la
libertad, nadie desea pagar con su vida este sumo
bien.

Otro momento de libertad se suscita cuando
llega a la enfermeria y se las arregla para conseguir
droga, demostrando asi la astucia del personaje. El
Carajo deja de ser una bestia para convertirse en un
ser racional con la capacidad para conseguir algo
que desea. La libertad se da cuando termina por
consumir la droga, esto le brinda una via de escape
o una forma de fugarse de la cruel y tragica realidad
en que vive:

El Carajo que no tiene uso, que esta
desposeido, segun el esquema, de todo
uso y que no sirve para maldita la cosa... es
el Unico personaje, sin embargo, que logra
hacer un uso productivo de su cuerpo y de la
situacién en que se encuentra. Cortandose las
venas y arriesgando la vida en cada ocasion,
consiguen que lo lleven a la enfermeria donde
se las arregla para obtener la droga que su
corporalidad requiere. (Escalante, 2015, p. 134)

Sin embargo, la maxima forma de libertad que
puede alcanzar El Carajo es abandonar ese saco
placentario y renacer: “El Carajo es un ser fetal, no
‘nacido’; otra subsidiaria, que no se ha disuelto del
cordon umbilical que lo ata a su madre” (Rufinelli,
1975, p. 47). ;Como lo hace? Recordemos que,
en la ultima parte de la novela, mientras Polonio y
Albino enfrentan a los monos, El Carajo denuncia a
su madre:

Al mismo tiempo E/ Carajo logr6é deslizarse
hasta los pies del oficial que habia venido con
los celadores. “Ella —musit6 mientras sefialaba
a su madre con un sesgo del ojo opaco y
lacrimeante—, ella es la que tréi la droga dentro,
metida entre las verijas. Mandela a esculcar pa
que lo vea”. (Revueltas, 2011, pp. 55-56)

Evodio Escalante (2015) infiere sobre este hecho
que: “Delatando de manera gratuita a su madre,
obtiene una preciosa libertad que no esta en
posesién de ninguno, por mas que continué ahi
encerrado al lado de sus companeros [...]" (p.134).
Asi lo que podria tomarse como una traicion, no es
mas que una forma de liberacién de todo lo que lo
apandaba. Enclaustrado desde el nacimiento hasta
su madurez, rompe con ello para ser un hombre libre:

Nacer es liberarse, salir del claustro y de la
dependencia, rechazarlo, separarse. El insulto,
el intento desacralizador del “concepto” de la
madre es también una instancia de rebeldia,
una expresion de la necesidad de ser, para el
mexicano atado a su condicion. (Rufinelli, 1975,
p. 48)

De esta forma, El Carajo, se nos presenta como un
“hombre rebelde” y no como un judas que traiciona a
Ssu madre y a sus companeros, capaz de llegar a los
extremos para obtener su libertad.

Albino y la angustia por la
libertad

Albino, también desea alcanzar la libertad; sin
embargo, de los tres personajes es el Unico que no la
obtiene como él quisiera:

El que se desesperaba mas en el apando era
Albino, tal vez por ser el més fuerte, hasta llorar
por la falta de droga, pero sin recurrir a cortarse
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las venas, aunque todos los viciosos lo hacian
cuando ya la angustia era insoportable. Habia
sido soldado, marinero y padrote. (Revueltas,
2011, p. 12)

Albino ha probado la libertad tal cual la entendemos,
viviendo de un lugar a otro sin ataduras, él no quiere
el recuerdo de los dias buenos, mucho menos desea
atentar contra su vida. El desea abandonar la céarcel
para recorrer con plenitud las calles que ya han
sido suyas. El unico acto que podriamos considerar
una tentativa para alcanzar la libertad, por parte de
Albino, seria el combate contra los monos. Intento
que se vera frustrado ya que:

Llegaron de la Comandancia otros monos,
veinte 0 mas, provistos de largos tubos de
hierro. La cuestion era introducirlos, tubo
por tubo, entre los barrotes, de reja a reja
de la jaula, y con la ayuda de los celadores
que habian quedado en el patio de la Crujia,
mantenerlos firmes, con dos o tres hombres
sujetos a cada extremo, a fin de ir levantando
barreras sucesivas a lo largo y lo alto del
rectangulo, en los mas diversos e imprevistos
planos y niveles, conforme a lo que exigieran
las necesidades de la lucha contra las dos
bestias [...] hasta impedir cualquier movimiento
de los gladiadores y dejarlos crucificados sobre
el esquema monstruoso de esta gigantesca
derrota de la libertad a manos de la geometria.
(Revueltas, 2011, pp. 54-55)

Crucificados después de una batalla digna de
gladiadores, yacen los cuerpos maltrechos y
sanguinolentos de Albino y Polonio. El intento del
primero por alcanzar la libertad a fracasado, como
castigo ya no tendran la visita de las mujeres, ni la
droga con que sobrellevar su infierno. La libertad
se ha perdido en su totalidad, ahora los hombres
se ven derrotados por la geometria y por supuesto
que el mas afectado sera Albino, al no poder adaptar

algun método para liberarse como lo hacen sus
compaferos; de esta forma perdera las opciones que
tenia a su alcance para fugarse de esta realidad.

Conclusion: ;Existe la libertad
para todos?

Luego de todo lo dicho, se puede concluir
primeramente que los monos, a pesar de poder salir
de la prision, en realidad viven encerrados dentro
de una celda eterna y mono6tona: la vida misma. No
son conscientes de su calidad de apandados, por
consiguiente, viven ignorantes de los medios de
liberacién que podrian utilizar para romper con dicho
aprisionamiento. Segundo, El Carajo sera el Unico
personaje en toda la novela que logre esa libertad
tan deseada por los otros personajes; Polonio lo
consigue por momentos, pero no la obtiene en su
totalidad, para este personaje el recuerdo sera su via
de escape momentanea a su penar, complementada
por un segundo momento: liberar su furia por medio
de los insultos. Mientras tanto, Albino no logra obtener
ese bien de ninguna forma a pesar de ser uno de los
personajes mas fuertes, fisicamente hablando, de la
novela. Elemento que contrasta con la figura de El
Carajo, quien siendo un personaje débil (segun se
nos infiere) logra obtener la libertad tan anhelada por
los otros hombres.

De lo anterior se destaca como El Carajo sufre
una metamorfosis, pues pasa de ser una bestia
monstruosa, sin agudeza y sin grandes virtudes
fisicas a convertirse en un ente de gran inteligencia
que construye opciones para fugarse de la realidad.
El Carajo es asi, un hombre rebelde que transgrede
Su propia vida para alcanzar su libertad. Visto de esta
forma, tanto Polonio como Albino se convierten en
personajes con poca inteligencia o creatividad para
conseguir su libertad.
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