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Introducción

T
ríptico de mar y tierra es la séptima y última 
novela del ciclo “Empresas y tribulaciones 
de Maqroll el Gaviero”. En estricto sentido no 
es una novela: es un conjunto de tres relatos 
unidos por las experiencias de Maqroll el 

Gaviero, que como señala el propio Álvaro Mutis, “[…] 
le revelaron, cada una a su manera y en su momento, 
regiones del alma para él entonces desconocidas 
y cuyo descubrimiento le marcó para el resto de sus 
días”.1 Los relatos mencionados son “Cita en Bergen”, 
“Razón verídica de los encuentros y complicidades de 
Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” y 
“Jamil”, un tierno relato que nos muestra al protagonista 
envejecido, al cuidado temporal de un niño. 

Como ya quedó expresado en las colaboraciones 
anteriores, los personajes de Álvaro Mutis están 
construidos sobre un desplazamiento obsesivo e 
incesante. Así lo confirma Ruiz Barrionuevo en un 
estudio muy penetrante sobre la obra de Álvaro Mutis: 

Se puede aventurar sin temor a equivocarse 
que el homo viator es la esencia de su narrativa, 
pues dominan esos seres ávidos de espacio 
que alcanzan al mismo tiempo un nivel de 
introspección y de análisis, individuos que, en 
posesión de un elevado nivel cognoscitivo, son 
conscientes de su azaroso traslado sobre la 
tierra.2

Maqroll expresa su situación con la frase: “[…] tal vez 
no hubiera, en verdad, lugar para él en el mundo” y 
luego que “no existía el país en donde terminar sus 
pasos”.3 Pero no sólo Maqroll, todos los personajes 
de Álvaro Mutis se caracterizan por ese dinamismo, 
incluso cuando asumimos que es el “alter ego” de Mutis 
quien nos narra como personaje alguna empresa; 
también lo observamos en muy diversos lugares, 
ámbitos o latitudes del planeta, como, por ejemplo, 
en la novela Abdul Bashur soñador de navíos, que 
aparece en la estación de trenes de Rennes, Francia y 
casualmente (otra variante discursiva de la errancia) se 
encuentra con Fátima Bashur, hermana del gran amigo 
del Gaviero. En congruencia o consonancia con ese 
deambular por el mundo:

[…]  las  metas y  la  es tab i l idad,  que 
esporádicamente alientan sus criaturas, casi 
nunca se logran –o se consiguen de una forma 
parcial, o desencantada– con lo que se construye 
un diseño específico de viaje o de itinerario vital 
que se reitera una y otra vez en sus textos como 
clave fundamental del ser humano.4

Es enorme la influencia de los textos poéticos de 
Álvaro Mutis en todas sus novelas, particularmente 
en la primera, La nieve del almirante, ya que del 
libro de poemas Caravansary (1981) se incluyen los 
textos “Cocora” y “La nieve del almirante”; del libro 
Los emisarios (1984) aparecen los textos “El cañón 
de Aracuriare” y “La visita del Gaviero”. En los textos 
poéticos reunidos en Summa de Maqroll el Gaviero 
(2013) se da cuenta de otros varios desplazamientos 
y oficios de Maqroll, y se inaugura el fracaso y la 
proclividad errante que se mostrarán en el resto de las 
novelas de la saga, los cuales también se evidencian, 
de una forma u otra, en los tres textos breves que 
forman la última titulada Tríptico de mar y tierra.

Como si la muerte fuera un asunto cotidiano
Ilham Berk.

3 Mutis, 2001, p. 323.
4 Ruiz Barrionuevo, 2001, p. 8.
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Este traslado, errancia o trashumancia, o bien, 
algunos de sus elementos discursivos según se 
mostraron en el análisis de Abdul Bashur soñador 
de navíos, publicado en el número anterior, se hacen 
presentes en menor o mayor medida en los tres 
relatos del Tríptico.

Las citas textuales en el presente trabajo 
remiten al libro Empresas y tribulaciones de Maqroll 
el Gaviero, publicado por la editorial Alfaguara en el 
año 2001, salvo que se indique lo contrario. Cada una 
de las novelas de la saga se publicaron de manera 
independiente y en distintas editoriales, hasta que en 
1993 la editorial Siruela las publicó en dos tomos. En 
ocasión del centenario del nacimiento del autor, en el 
año 2023, Alfaguara reeditó la saga, pero esta vez en 
dos volúmenes. 

A. “Cita en Bergen”

“Cita en Bergen” es el relato que encabeza Tríptico 
de mar y tierra. El narrador es Maqroll el Gaviero. 
Las constantes narrativas temáticas que impregnan 

las tramas de cada una son las del resto de las 
seis novelas anteriores de la saga, es decir, la 
desesperanza, la errancia y el deterioro que son las 
constantes literarias narrativas y poéticas del autor 
de Tríptico. Trataremos de comentarlas brevemente 
y hacerlas evidentes para el lector.

La desesperanza se define como la visión 
sesgada y poco realista de que nada bueno nos 
va a ocurrir. La mayor parte de los personajes de 
Álvaro Mutis poseen esta característica, pues se 
comprometen en empresas y aventuras que, a 
sabiendas de que no van a salir bien librados, se 
dejan arrastrar por ellas y las enfrentan, aunque 
al final terminan perdiendo tiempo, dinero, amor e 
incluso, la vida.5 La desesperanza genera tristeza 
que, sumada a otros sucesos adversos, puede 
disparar episodios depresivos que al final acarrean 
graves consecuencias, incluso la muerte.

Por otro lado, en una entrevista Álvaro Mutis 
declaró: “Yo no he escrito una sola línea que no esté 
relacionada con la muerte”6 y agrega: “Escribo para 
negar la muerte, pero la única forma de negarla es 
hablar de ella y saber de qué estamos hablando, no 
hay ni que magnificarla ni literalizarla”.7 Recuérdese 
que el título de una novela de Mutis la alude 
directamente, aunque de una forma poética: Un bel 
morir, reseñada en esta revista.8

“Cita en Bergen” narra, como ya se expresó, 
en voz del Gaviero, una de las muchas andanzas 
de este héroe mutisiano. Aunque poblada de 
intratextualidades, el personaje que en esta ocasión 
se nos presenta como compañero de aventuras de 
Maqroll, Sverre Jensen (no podría ser de distinto 
modo: otro ser de la estirpe de los desesperanzados), 
no tiene antecedentes en la saga. Acostumbrados 
a que varios de los personajes mutisianos 
reaparezcan de pronto en cualquier otra novela de 
la serie, pensamos de pronto que Sverre ya había 
aparecido como capitán o marino en otra empresa 

5 En la primera novela de la saga, La nieve del almirante, Maqroll 
remonta el imaginario río Xurandó, trasunto del Magdalena 
colombiano, en busca de unos aserraderos que al final resultan 
inexistentes. Lo mismo ocurre en las otras seis novelas que 
componen la saga: con la certeza de que algo saldrá mal, aun 
así, los personajes mutisianos se empeñan en embarcarse en la 
aventura incierta.
6 Castro, 1997, 19. 
7 Castro, 1997, 19. 
8 Pérez, 2014, “Álvaro Mutis: un clásico instantáneo (tercera parte): 
“Un bel morir”, Reforma Siglo XXI, no. 80, pp. 31-39. 
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maqrolliana, pero no es así. Cierto que en este relato 
nos enteramos de que Sverre y Maqroll habían 
sido socios en el negocio de la pesca del atún en el 
Pacífico norte, para lo cual rentaban embarcaciones, 
pero este antecedente lo sabemos en el propio 
relato, no fuera de éste, es decir, no tenemos ningún 
antecedente intratextual (refiriéndome, por supuesto, 
en el resto de las obras de Álvaro Mutis).

En este relato, Sverre y el protagonista viajan 
a una ciudad inglesa con el fin de contratar en 
arrendamiento una embarcación para continuar 
con su actividad pesquera. Quedan de encontrarse 
en Brighton, balneario ubicado en la costa sur de 
Inglaterra, pero Conway, el armador dueño de los 
barcos, no se encuentra en dicha ciudad. Cuando 
logran establecer contacto, éste les comunica que ya 
liquidó la empresa, por lo que quedan a la deriva y 
abandonan el país inglés trasladándose a Saint Malo, 
ciudad portuaria de la costa francesa.

Para sobrevivir Maqroll acepta trabajar 
atendiendo las mesas en un bar, mientras que Sverre 
consigue trabajo descargando buques de manera 
clandestina, pues el sindicato portuario no lo permite. 
La desesperanza de Sverre Jensen es intuida por 
Maqroll, sin embargo, es Leb Mason,9 el dueño del 
bar, quien lo advierte nítidamente:

–A nuestro amigo se le ha terminado el 
combustible. Quiero decir que ya no le quedan 
razones para seguir nadando contra la 
corriente, que es lo que usted y yo seguimos 
haciendo, sepa el demonio cómo y por qué 
[…] Yo sé cuándo se agota el combustible y se 
empieza a vivir como flotando sobre el abismo. 
Usted y yo seguimos jalando como si nada. 
Para otros es, sencillamente, el final del viaje.10

Sverre siente esa desesperanza y termina por aceptar 
los consejos de Leb Mason de que deje de trabajar 
descargando barcos en el muelle. Más adelante les 
confiesa a sus amigos que con los pocos ahorros que 
ha logrado reunir se embarcará en el primer buque 
que pase con dirección hacia Bergen:

–Con el dinero que me queda puedo pagarme 
un pasaje a Bergen. Voy a tomar el primer 
carguero que pase por aquí en esa dirección. 
En Bergen me alojaré en el Refugio del Marino 
y desde allí les enviaré mis noticias– siguió 
tomando su ron con minuciosa lentitud, la 
mirada perdida en los espejos que repetían la 
abigarrada colección de botellas de todos los 
colores.11

La intervención masiva del azar es una característica 
de la errancia, según vimos en la colaboración 
pasada.12 En “Cita en Bergen” se presenta en 
diversas ocasiones, sin embargo, la que nos interesa 
destacar, porque determina asimismo el destino 
del Gaviero, es la referida a la aparición de Vincas 
Blekaitis, quien en Abdul Bashur soñador de navíos13 
era capitán de embarcaciones al servicio de Abdul. 
Esta aparición salva a Maqroll de su estadía en Saint 
Malo, pues Vincas le ofrece trabajo en el carguero 
con el que hace navegación de cabotaje hasta el 
puerto de Hamburgo. En uno de sus desembarcos 
en Saint Malo visita a Leb Mason y éste le entrega 
una carta de Sverre Jensen, donde le notifica de la 
determinación que su antiguo socio ha tomado.

La muerte de Sverre se ajusta a la idea que 
Mutis tiene de ésta, sabiamente expresado por Leb 
Mason en la escena final:

Ya en la puerta, Leb me llamó:
–¡Maqroll!
Me volví para escucharlo.
–No, nada –dijo Leb– Siga dando bandazos 
como barco sin piloto. Es otra forma de hacer lo 
que hizo Jensen.
–Sí, es lo mismo –respondí y me interné en el 
laberinto nocturno de las callejas de Saint Malo, 
en dirección al puerto donde me esperaba el 
barco que partía a la madrugada.14

Como podemos advertir en este primer relato 
de Tríptico de mar y tierra, la desesperanza, el 
escepticismo y el deterioro nuevamente se hacen 
presentes en una obra de Álvaro Mutis, característica 
de su particular visión del mundo. Rojas Arana, 
acertadamente señala:9 “Ya me había topado con Leb en Martinica […] Luego me lo 

vine a encontrar en un rincón desastrado que, bajo el reluciente 
nombre de La Plata agonizaba a orillas de un gran río que iba a 
desembocar en el mar de las Antillas” (Mutis, 2001, p. 657). Es el 
antecedente de Leb Mason que el propio Mutis nos lo ubica en la 
novela Un bel morir, sin que en la novela mencionada aparezca este 
personaje. Sin embargo, esta referencia no le quita la cualidad de 
intertextualidad, pues el lugar denominado La Plata es el escenario 
donde se desarrollan las acciones de Un bel morir.
10 Mutis, 2001, p. 663.

11 Mutis, 2001, p. 663.
12 Las categorías discursivas de la errancia son las siguientes: 
1) la errancia como actitud vital, 2) la escala o etapa, 3) arraigo 
y desarraigo, 4) la aventura como producto de la errancia, 5) el 
cosmopolitismo y sus implicaciones, 6) los posibles objetos del viaje, 
7) encuentros y reencuentros y 8) la intervención masiva del azar.
13 Mutis, 2001, p. 507. 
14 Mutis, 2001, p. 668.
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La desesperanza se manifiesta en el 
escepticismo del Gaviero y de algunos 
personajes que lo acompañan en este 
recorrido, sin oponer resistencia al deterioro 
que los aniquila. Ello se manifiesta también en 
la total falta de fe en el mundo presente que 
les es adverso y ajeno, y en la evocación de 
un pasado feliz que les impide dotar de sentido 
positivo el aquí y el ahora y los mantiene presos 
en una concepción religiosa trascendente que 
piensa que la vida está en otra parte y que lo 
actual es vano e inútil. Así justifican su falta de 
acción dinamizadora para transformar el mundo 
que los agrede.15

B. “Razón verídica de los encuentros y 
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor 
Alejandro Obregón”: los guiños y alusiones 
literarias entre Álvaro Mutis y Gabriel García 
Márquez

Álvaro Mutis y el pintor Alejandro Obregón, personajes 
reales, se plasman en este relato, a la vez que en 
un segundo plano aparece Gabriel García Márquez, 
y nos cuentan su admiración por un personaje de 
ficción: Maqroll el Gaviero; difuminándose en este 
retablo las fronteras entre ficción y realidad, dados 
los guiños y complicidades literarias que ambos 
escritores colombianos mantuvieron en su trayecto 
creativo.

En este segundo relato del tríptico se puede 
apreciar la transtextualidad,16 es decir, la relación del 
texto con textos de otros autores. Particularmente 
con novelas y relatos del paisano y gran amigo de 
Álvaro Mutis, Gabriel García Márquez. Pero sobre 
todo domina la intertextualidad, es decir, la relación 
entre textos de diversas obras del propio autor, 
como ocurre sobre todo con la mención de asuntos 
acaecidos en Un bel morir (2001), reseñada en el 
número 80 de esta revista, y en Amirbar (2001), 
estudiada en el número 82 de Reforma Siglo 
XXI.17 Las menciones aparecen en el relato “Razón 
verídica…”, en las páginas 680 y 684 de la edición 
que estamos empleando, pero no son las únicas; 
el texto está construido en base a una especie de 
biografía abreviada de Maqroll, por lo que resulta 
inevitable sustraerse a anécdotas ya conocidas por 
el lector de las seis novelas anteriores.

El componente argumental

Para ubicar en el relato estas intertextualidades 
y guiños intercambiados entre Mutis y el Gabo, es 
necesario referirnos al componente argumental, 
el cual se proporciona a continuación: El narrador 
principal o dominante, alter ego de Álvaro Mutis, 
se encuentra en Madrid con el pintor colombiano 
Alejandro Obregón, amigo común del autor y 
de Gabriel García Márquez. El pintor le relata al 
narrador principal sus encuentros con Maqroll el 
Gaviero y le comenta que éste desea hacerle llegar 
un escrito narrándole sus más recientes aventuras. 
Estas consisten en la manera tan casual en que se 
conocen en Cartagena, el viaje que realizan juntos 
en un buque tanque a Curazao del cual el Gaviero 
es contramaestre y la aventura que juntos viven en 
Kuala Lumpur y la ayuda que el eterno marinero 
recibe de Obregón en Vancouver, cuando éste se 
encontraba a la deriva sin recursos monetarios. 
Cierra el relato el narrador principal con la referencia 
sobre la muerte de Maqroll y la nota que redacta 
García Márquez sobre el deceso de nuestro héroe.

El componente enunciativo

Narrador y narratario son categorías teóricas de la 
literatura. Estas categorías se ubican en el fenómeno 
lingüístico de la enunciación: “La enunciación […] se 
expresa a través de narradores que hacen saber al 
narratario la historia que relatan”.17

“En razón verídica…” la narración de estas 
aventuras, curiosamente, las realiza el alter ego 
mutisiano de la siguiente manera: los episodios 
relativos a la voz de Alejandro Obregón los 
escuchamos en boca del propio Mutis, mientras que 
los asuntos ocurridos en Kuala Lumpur y Vancouver 
se nos dan a conocer como transcripciones fieles 
y exactas narradas por el Gaviero, a la manera del 
diario encontrado en un libro de viejo, comprado 
en Barcelona, que se nos transmiten en La nieve 
del almirante (2001). En pocas palabras, existen en 
esta obra un narrador principal que se oculta para 
dar paso a un narrador secundario. Mutis, decide 
contar lo que le narra Alejandro Obregón al narratario 
directamente, ya que no confía en el estilo pintoresco 
del habla de Obregón por temor a que no lo entienda 
el narratario, según se expresa en seguida:

15 Rojas, 2018, p. 8.
16 En la transtextualidad se relacionan textos de diversos autores. 17 Rojas Arana, 2004, p. 195.
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Relatar el episodio en las palabras mismas de 
Obregón supondría perderse en complicados 
médanos de interjecciones descomunales, 
de balbuceos indescifrables y de comentarios 
subordinados que terminaban en una carcajada 
homérica. Corriendo el riesgo de que el asunto 
pierda mucho de su colorido y sabor, me 
resigno a transcribirlo en forma que el lector 
pueda seguirlo.18

Los guiños y alusiones literarias entre Álvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez

El relato sobre la muerte del Gaviero lo conoce 
el lector a través de la referencia que Álvaro Mutis 
realiza sobre una nota periodística debida a la pluma 
del autor colombiano Gabriel García Márquez. Lejos 
de la certeza sobre su muerte, la nota arroja mayor 
ambigüedad, ya que Mutis expresa lo siguiente:

En la deleitable y eficaz prosa de Gabriel, 
algo se insinuaba, trataba de salir a flote por 
entre los datos que para nada coincidían19 con 
la pretendida desaparición del Gaviero en los 
esteros de la Ciénaga Grande: la pesca del 
sábalo, el hecho de que el muerto no fuese 
también el dueño de la barca, y la mención de 
un bote, palabra que bien pudiera aplicarse 
a la barca de quilla plana en donde se perdió 
Maqroll pero que no era la indicada y esto 
en Gabo es inconcebible. Todos estos datos 
venían a perturbar, a desvirtuar, más bien, la 
conclusión a la que no era descabellado llegar, 
de que el ahogado no era Maqroll.20

Esta transtextualidad entre Mutis y Gabo amerita un 
detallado estudio. Aquí solo mencionaré dos casos: 
el de El general en su laberinto (García Márquez, 
1989), en cuya dedicatoria G. G. M.  agradece a 
Mutis la idea y los materiales para escribir esta novela 
histórica sobre la vida de Bolívar21 que está muy 
relacionado con el relato El último rostro, aparecido 
en la antología Relatos de mar y tierra22 y el de La 
última escala del tramp steamer, como respuesta a 
la novela El amor en los tiempos del cólera de García 
Márquez, entre otros guiños y alusiones literarias.23

C. “Jamil”: nostalgia de una vida de errancia 
y desesperanza, y la poética de la vida 
apacible en la infancia 

No me cabe la menor duda que con Tríptico de mar 
y tierra, Álvaro Mutis ha querido rendir un homenaje 
a sus amigos más entrañables, incluyéndolos como 
personajes con un papel incidental en sus obras, 
mediante la mezcla de ficción y realidad que había 
iniciado en la novela Amirbar, en la cual es el Gaviero 
quien cuenta sus andanzas en la sierra colombiana 
al propio Mutis y a su hermano Leopoldo, quienes 
escuchan la historia. Amirbar está dedicada al 
abuelo materno de Mutis, Jerónimo Jaramillo Uribe, 
mientras que Leopoldo su hermano, es un personaje 
de la propia novela cuya intervención es hospedar 
a Maqroll mientras se repone de su recaída de una 
antigua lesión de su pierna.24

Este homenaje no deja fuera a dos grandes 
amigos de Álvaro Mutis y es en “Razón verídica 
de los encuentros y complicidades de Maqroll 
el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” que 
aprovecha para incluir a dos de sus grandes amigos, 
el pintor colombiano Alejandro Obregón y al Nobel de 
Literatura, Gabriel García Márquez, según vimos en 
la sección anterior del presente trabajo.

A manera de una caja china, donde el narrador 
principal, dominante o subordinante nos encuadra la 
trama dejando a su cargo al narrador subordinado los 
acontecimientos nucleares o principales, llegamos 
a enterarnos del contenido de Jamil, esta tierna y 
nostálgica historia. Así, al principio del relato leemos:

18 Mutis, 2001, p. 677.
19 La cursiva es mía. 
20 Mutis, 2001, p. 696.

21 Para la redacción de la novela, García Márquez realizó una 
investigación histórica profunda sobre lo que se considera el período 
menos estudiado en la vida de Simón Bolívar. A pesar de este 
esfuerzo investigativo, la obra fue duramente criticada por varios 
historiadores. En la sección final del libro, García Márquez agradece 
la ayuda de varios historiadores y escritores que lo ayudaron en la 
redacción del libro, especialmente a su amigo Álvaro Mutis, a quien 
está dedicada la novela, por “haberle regalado la idea de escribir 
este libro”.
22 Mutis, 2013, p. 123. (En realidad se trata de un fragmento de 
El último rostro, en atención a su carácter de antología, de obras 
en prosa comprendidas fuera de las siete novelas de la serie 
“Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero”). 
23 Existe un estudio muy completo sobre estas transtextualidades 
que a manera de bromas y retos literarios se cruzaron estos dos 
colombianos. Me refiero al estudio de Barrero Fajardo M. (2015) 
“Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis: Diálogos histórico-
ficcionales”. Estudios de literatura colombiana, no. 37, pp. 29–46, 
Universidad de Antioquia, Medellín, Colombia.
24 Los detalles de esta novela se describen en el trabajo propio 
titulado “Álvaro Mutis: un clásico instantáneo (cuarta parte): 
«Amirbar»”, publicado en el número 82 de Reforma Siglo XXI (pp. 
70 a 75). 
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Yo hubiera podido relatar el asunto en forma 
directa y como narrador omnisciente y 
omnipresente. Preferí, en cambio, intentar 
transcribir las palabras mismas con las cuales 
Maqroll nos contó su experiencia.25

Alejandro Obregón hace llegar a Álvaro Mutis una 
misiva de Maqroll el Gaviero que, más que saludo, 
contiene una especie de solicitud de ayuda, recurso 
empleado por el héroe mutisiano cuando ya no había 
otra opción. Maqroll se encuentra empleado como 
celador de unos astilleros abandonados en Pollensa 
(Palma de Mallorca) y este llamado de auxilio 
coincide con unas próximas vacaciones en que el 
narrador principal viajará a España. Lo narrado por 
Maqroll a Mutis durante su encuentro en Palma de 
Mallorca es el contenido de Jamil, una tierna historia 
de un niño y nuestro trotamundos que reconoce que 
su vida ha cambiado para siempre:

En esa forma comenzó para mí una nueva vida, 
habitada cada hora del día y de la noche por 
esa criatura que iba descubriendo el mundo 
llevado de mi mano, al tiempo que me daba 
una lección que creía aprendida por mí para 
siempre. Era, en cierta forma, como volver al 
arcano diálogo con los oráculos.26

Maqroll recibe la visita de Álvaro Mutis y su esposa 
a quienes cuenta, en una serie de veladas en Palma 
de Mallorca, sus vivencias con Jamil. Esta entrevista 
se realiza a una edad tan avanzada de Maqroll, quien 
creía haber vivido ya todas las experiencias de las 
relaciones humanas. No obstante, esta convivencia 
con Jamil le hace cambiar su visión del mundo.

El drama de Jamil, hijo de Abdul Bashur y de 
Lina Vicente, se debe a que su madre, que había 
quedado en el desamparo tras el deceso de Abdul 
Bashur en un accidente de aviación, debe emigrar 
temporalmente a Alemania para trabajar y así 
obtener el dinero necesario que le permitan regresar 
al Líbano, y no tiene con quién dejar al pequeño 
Jamil, por eso acude al envejecido Gaviero en virtud 
de la entrañable amistad que tuvo con Abdul Bashur. 
Así es como Maqroll, el incansable viajero errante, se 
convierte temporalmente en padre o abuelo de una 
criatura que despierta a la vida.

Durante la estancia de Jamil en los astilleros 

abandonados de Pollensa, el viejo marino, que creía 
haberlo agotado todo en su errancia por los mares, 
redescubre el mundo, su complejidad y su asombrada 
maravilla a través de las preguntas cosmológicas 
que le formula el niño y para las cuales carece de 
respuesta: «¿quién manda más en el barco: el jefe 
de máquinas o el contramaestre?»; «¿cómo pueden 
los barcos cambiar de bandera tan fácilmente y 
las personas, en cambio, no pueden cambiar de 
país?».27 El diáfano y sencillo razonamiento del niño 
torna evidente el carácter retorcido de las leyes que 
el hombre ha tejido para preservarse del hombre y, 
de esta manera, el descubrimiento del mundo se 
convierte en una aventura compartida por el anciano 
que aporta su experiencia y el niño desprovisto de 
malicia que le revela el revés escondido de las cosas.

Para cerrar el comentario de este tercer 
relato, enfatizaré que esa misteriosa voz, alter ego 
de Mutis, que nos cuenta el encuentro del niño 
Jamil, hijo del entrañable amigo del Gaviero, Abdul 
Bashur, “fue una experiencia por entero inusitada 
y cargada de sorpresas que vinieron a revelarle [a 
Maqroll] un rincón hasta entonces virgen en su vida 
sentimental”.28

Conclusiones
Con Tríptico de mar y tierra, Mutis clausura de 
manera definitiva su segundo ciclo narrativo formado 
por las siete novelas que integran la saga “Empresas 
y tribulaciones de Maqroll el Gaviero”. Aborda en este 
tríptico los temas de la desesperanza en “Cita en 
Bergen”, relato que culmina con la muerte de Sverre 
Jensen, amigo y socio del Gaviero en la pesca 
del atún; los guiños literarios y la metaficción (otra 
constante de su poética) al introducir personajes 
reales en “Razón verídica de los encuentros y 
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor 
Alejandro Obregón”, y por último, algo que movió las 
más sensibles fibras del corazón del trotamundos 
Maqroll el Gaviero: la paternidad al conocer a Jamil, 
personaje infantil hijo de Abdul Bashur, su gran amigo 
de aventuras y trashumancia.

Creo que estos tres asuntos esbozados en 
el párrafo anterior son aspectos temáticos que 
inquietaron a Mutis desde el inicio de su actividad 
literaria y ya los venía desarrollando en los poemas y 
novelas anteriores. Sin embargo, no los había llevado 
al extremo con que lo hace en estos tres inolvidables 
relatos.

25 Mutis, 2001, p. 703.
26 Mutis, 2001, p. 751. 

27 Mutis, 2001, p. 732. 
28 Mutis, 2001. 
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Lo anterior, aunque en uno de sus poemas 
pida que neguemos toda orilla y advirtamos que los 
abrazos de los enamorados serán más memorables 
que lo más huidizo que hay, la corriente de un río y el 
grito de un mono:

Un bel morir (fragmento)
“Todo irá desvaneciéndose en el olvido

y el grito de un mono,
el manar blancuzco de la savia
por la herida corteza del caucho

el chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje
serán asunto más memorables que nuestros largos 

abrazos”.

Los trabajos perdidos (1965)
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