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La máscara del diablo (cuarta parte)

E
n cada esquina del cajón había una vela muy 
grande, creo que les dicen cirios, parecía que 
nunca se acabarían. Por cierto, no sé si se 
acabaron, no sé cuál fue el destino final de 
esas grandes velas.

Debajo de la mesa, en el suelo, había una cruz 
pintada con cal y, al centro de ella, alguien puso un 
vaso de vidrio lleno agua. Algunas mujeres llevaron 
flores de las que tenían en los jardines y que, claro, 
sólo se dan en invierno. Había rosas, muchas rosas 
de varios colores y tamaños, creo que las rosas fueron 
de las que más se vieron en el velorio. Las gentes 
entraban y salían del cuartito; unas entraban, otras 
salían, la mayoría permanecían sentadas en sillas de 
madera con tule que algunas vecinas habían prestado 
para la ocasión. Los niños que llegaron acompañando a 
sus madres o abuelas, jugaban despreocupadamente a 
las canicas, mientras que otros, lo hacían a escondidas, 
ocultándose entre los nopales y los órganos que 
estaban atrás la casa.

– Ay, compadre que buena memoria tiene, pos 
¡¿Cuántos años tenía cuando pasó eso? –preguntó 
Lupita, pidiendo que continuara, que la historia le era 
muy interesante.

–Yo tenía poco más de cinco años. Pero bueno, 
después vino la caminata al camposanto; allí vi por 
última vez el rostro sereno de mi padre. La sensación 
que sentí cuando iban bajando el cajón, fue de mucha 
tristeza y un gran vacío en todo mi ser. ¡Creo que lloré! 
En eso, mi madre nos abrazó con fuerza, con una 
ternura infinita lloraba mientras nos decía: ¿Y ora que 
vamos a hacer? ¿Y ora que vamos a hacer?

–¿Y luego, qué pasó compadre? Ya nos tiene 
rete entretenidos con su historia, siga comentando- dijo 
Valentín.

–Bueno pos, pasó un tiempo y la tristeza no se 
quitaba del rostro de mi madre, y para mantenernos, les 
ayudaba a hacer el quihacer de la casa a las vecinas.  

Una noche, estaba ella junto a la luz de la vela, 
leía y volvía a leer una carta. Al término de la lectura, 
con sus manos hizo bola el papel que había leído, luego 
se quedó en un sumido silencio con la carta hecha una 
bola entre sus puños. Entonces, dio un golpe sobre la 
mesa mientras con gran decisión exclamó: ¡No hay de 
otra, mañana mismo nos vamos! Aquí ya se nos acabó 
la vida. ¡Ya se nos acabó la vida!

Rufino guardó silencio por un momento, luego de 
dar un trago a su café, prosiguió:

–Yo no comprendía nada, con mis ojos clavados 
en su rostro, hacía esfuerzos pa’ comprender o saber 
de qué hablaba. Por fin le pregunté: ¿Qué pasa mamá? 
Ella comenzó a desenvolver nuevamente la carta 
mientras me decía: –Mira mijo, esta carta me la mandó 
doña Teresa, y me dice que nos vayamos al Valle del 
Carrizal, allá está ella y vive muy bien. Dice que en ese 
lugar hay trabajo pa’ mí y hasta una escuela en la que 
ustedes puedan estudiar, y como aquí no hay mucho, o 
nada que hacer, yo creo que lo mejor es irnos de aquí. 

Entonces le pregunté que ¿quién era doña 
Teresa? –Doña Teresa es una antigua conocida de tu 
papá, eran vecinos cuando chicos. Ella y su esposo 
se fueron al Valle hace algunos años. Allí el gobierno 
pasado, el del general Cárdenas les dio tierra para 
sembrar, y dicen que les está yendo muy bien. Ella 
supo que murió tu papá porque Mariquita, la del difunto 
Matías quien también murió en la mina, se fue a vivir 
allá, y le platicó lo de los muertos del derrumbe, y pos le 
dijo lo de nosotros, de cómo estamos viviendo. Luego 
de darse cuenta, esa buena mujer me pide que me 
vaya y me los lleve pa’ allá. 
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–¿Y por qué les dio tierras el gobierno? – 
pregunté.

–Aaah bueno, mira. Es que hace muchos 
años hubo una revolución aquí en México, y mucha 
gente murió en ese movimiento y, por cierto, la gran 
mayoría de las personas que murieron eran pobres, 
muy pobres que vivían y trabajaban en el campo. 
Pero, eran pobres porque la tierra que trabajaban no 
era de ellos. Los dueños eran personas muy ricas y 
no le pagaban nada bien a los campesinos que día 
a día, desde antes de que el sol saliera, trabajaban 
casi a cambio de nada; había mucha pobreza, bueno, 
casi como hay pobreza en muchos lugares todavía, 
como aquí con nosotros, que no tenemos nada, pero 
ya en algunas partes, de seguro que esa revolución 
ya está ayudando a los pobres. 

Mira mijo, no sé si esto lo entiendas, pero 
todo esto nos lo platicó el profesor que estuvo en la 
escuela de aquí, de este rancho, creo que él sabía 
mucho de esto, pero bueno, algún día a la mejor lo 
podemos entender. Se dice que los hacendados o 
dueños de esas tierras, muchas de las veces vivían 
en las ciudades, allá, onde están todos los ricos, y 
sólo se encargaban de recoger las ganancias que el 
trabajo de los campesinos les dejaban. Aparte, los 
pobres siempre estaban endeudados con el patrón, 
porque había una tienda de Raya en cada hacienda, 
y allí les fiaban a los campesinos lo que necesitaran 
para comer, siempre con precios más caros de lo 
que realmente costaban las cosas. Por eso, se hizo 
la revolución, y cuando se acabó, pos, el gobierno 
comenzó a quitarle algunas tierras a los hacendados 
y se las ha estado repartiendo a los que anduvieron 
en la bola. Mira mijo, todo esto lo sé porque aparte 
de lo que nos dijo el profesor, mi papá Marcelino, tu 
abuelo, vivió todo eso y él me platicaba siempre lo 
difícil que era la vida del campo en ese tiempo.

–Má ¿Cuál bola? – pregunté. –Es que a la 
revolución también le llamaban Bola, pero no sé por 
qué–. Dijo mi madre.

–Pos si má, pero en estos tiempos todavía hay 
gente como nosotros, con pobreza y que no siempre 
tenemos que comer–. Comenté. 

Rufino se quedó callado, aunque a su mente 
seguían llegando los recuerdos. Sin embargo, dijo: 
–Esta es una parte de mi vida, de la vida de mi padre 
y de mi familia. Y ahora estoy aquí con ustedes, 
haciendo aunque no quiera, otra historia.

–Bueno, compadre, ya que escuchamos esta 
historia tan interesante que nos ha contado. La 
comadre y yo vamos a preparar la cena, no nos 
tardaremos porque ya hay algunas cosas casi listas–. 
Dijo Lupita.  

Mientras ellas se dispusieron a preparar la 
cena, Valentín salió a ponerse de acuerdo con los 
muchachos que ayudarían a Rufino a matar las 
reses. Rufino permaneció en su silla sirviéndose más 
café. Al poco rato, regresó Valentín quien con una 
amplia sonrisa le dijo: –Todo listo compadre, mañana 
cuando los vaya a dejar, me llevo a Margarito y a 
otro de los muchachos pa’ que le ayuden a sacar 
los cueros y las correas–. En eso estaban cuando 
Marianita, llevando unas cazuelas hacia la mesa, 
dijo: –Ya está la cena y hay viene ya Lupita con las 
tortillas, hay que cenar bien, porque mañana según 
veo, van a tener mucho trabajo. 

Cenaron y después de platicar por un rato 
más, se retiraron a sus recámaras correspondientes. 
Amelia se dirigió a donde dormía el niño y ya junto a 
él, le tocó su frente y le dio un beso.

–¿Cómo está? –. Preguntó Rufino con la mirada 
fija en el rostro de su esposa. –¿No le ha dado más 
calentura? 

–No, no tiene calentura, pero lo voy a despertar 
pa darle la cucharada y a ver cómo amanece. Ojalá 
y ya se alivie.

Se acostaron y Amelia pronto se durmió, no 
así Rufino, porque los pensamientos y recuerdos de 
la historia que contó sobre su padre le retiraban el 
sueño; pensaba también en cómo iba a deshacerse 
de las vacas, pero luego se hacía a la idea de que 
con la venta de los cueros y las correas podría 
comprarse cinco, tal vez hasta seis reses. Y quizás 
hasta más gordas, y que dieran más leche que las 
que ahora tenía. Y si cada semana fuera a vender 
cueros y correas, el dinero podría ir en aumento. Sí, 
por qué no comprar cuatro vacas por semana para 
estar permanentemente en el jugoso negocio; eso 
había que hacer. Finalmente, el sueño lo venció y 
se despertó cuando su mujer le habló para que se 
levantara, porque ya se escuchaban voces afuera de 
la casa.

Salió y aunque todavía era muy temprano, la 
actividad ya estaba en acción. Los trabajadores iban 



88

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx

y venían, unos con botes de leche, otros alimentando 
el ganado y Valentín haciendo quién sabe qué cosa 
en el motor de la camioneta.

Poco más tarde, después de haber almorzado 
y ya para salir hacia la casa de Rufino, Valentín le 
comenta al compadre que podría ser conveniente 
que la carne se la llevaran al Chueco Lalo desde 
ahora mismo, porque, pa’ qué la iba a tener en su 
casa toda la semana, aunque tal vez no se echara a 
perder con tanto frío que hacía y pudiera ser que no 
llegara el calor de aquí al sábado. Pero como quiera, 
a lo mejor se podría echar a perder. –Si está de 
acuerdo, usté’ y yo llevamos la carne a San Lorenzo, 
mientras los muchachos se quedan preparando los 
cueros y sacando las correas–. Dijo Valentín. 

–Me parece bien; se imagina tener la canal 
de tres reses en la casa, porque tendría que 
dejarlas afuera porque pos, la cocina es muy chica 
y al no guardarla, los coyotes pueden llegar y, no, 
ni pensarlo, capaz y se la tragan toda. Mejor se la 
llevamos al Chueco Lalo de una buena vez. 

–¡Totalmente de acuerdo en que se la 
llevemos hoy mismo a Lalo!– dijo Rufino plenamente 
convencido y hasta con cierta emoción. 

Las visitas se despidieron de Lupita y de la 
tía, prometiendo que pronto volverían por esta casa 
y, dando mil gracias por las atenciones que les 
brindaron, se acomodaron en la camioneta. Atrás, 
en la caja, subieron Fidel y Margarito, llevando las 
herramientas necesarias para el trabajo que les 
esperaba. En la cabina, se acomodaron los mismos 
pasajeros del domingo cuando fueron al doctor.

En este nuevo día, el sol ya estaba dando señas 
de que estaría presente. Aunque no era garantía de 
que el frío no continuara, pero por lo menos, la lluvia 
no estaría presente como el día anterior. 

–A diferencia de ayer, se ve que hoy tendremos 
un bonito día. Porque pos según se ve, hay viene ya 
el rey sol. ¿No cree compadre? – dijo Valentín. 

–Sí, de veras que no se compara con el día de 
ayer que, por cierto, como a estas horas caminaba 
yo por aquí, ¡el frío me partía el alma compadre! Y 
en cambio, hoy ya tenemos sol y con eso podremos 
trabajar a gusto– decía Rufino, pensando en el 
negocio del próximo sábado. 

No tardaron mucho en llegar y de inmediato 
iniciaron los preparativos para el sacrificio de las 
reses.

–¿Con cuál empezamos Rufino? – Preguntó 
Margarito sosteniendo un gran cuchillo entre sus 
manos y parado frente a la puerta del corral, donde 
estaban los animales que serán sacrificados. 

–Pos con la que sea, con la que crean que tiene 
la mejor carne pa’ que de una buena vez, tan luego 
cuando salgan los primeros pedazos, Amelia nos 
prepare un buen caldo pa’ comer, porque ya pronto 
nos va allegar el hambre–. Contestó Rufino. 

–Creo que primero le damos chicharrón a la 
que se echó en la esquina del corral, sirve que ya de 
allí no se levante nunca más– dijo Margarito a Rufino.

–¡No, pero, no la mates ahí, entre el estiércol 
y junto de las otras, mejor sácala del corral y hagan 
el trabajo al otro lado de la casa! Y nomás la matan, 
y luego luego la otra, y después la otra también. No 
pierdan tiempo en destazar primero a una y después 
matar las otras. Ya estando las tres muertas, 
entonces les quitan el cuero y preparan las canales 
pa’ llevárselas al Chueco Lalo.

Los tablajeros realizaron su trabajo, Amelia 
preparó la comida con la carne de la primera res 
sacrificada. Cortaron unos pedazos para que 
llevaran a sus casas tanto Valentín como sus 
trabajadores, pero Valentín, dijo que su parte mejor 
se la repartieran entre los dos matanceros, porque él 
todavía tenía carne de las vacas que había matado 
el fin de semana, porque antes de llevarlas a la 
carnicería, dejó una buena ración en su casa. 

Para la casa de Rufino sí dejaron varios cortes 
que Amelia previamente había indicado. El resto, casi 
toda, la subieron a la camioneta y los compadres 
se dirigieron a San Lorenzo a llevar la carga a la 
carnicería de Lalo.

–Ora como que vamos más tranquilos que 
ayer, ¿no cree compadre? – dijo Valentín mostrando 
satisfacción, que no se sabía si era porque el 
compadre le hizo caso de sacrificar sus reses para el 
negocio o porque Tomasito ya estaba mejor de salud. 

Poco hablaron más. Otra vez a la entrada del 
pueblo y las desviaciones de tránsito igual o peor que 
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el día anterior. Los negocios ya estaban cerrando y el 
movimiento en las calles no era tanto. Sin embargo, 
el ir y venir de los trabajadores de la construcción 
del puente era muy superior al del domingo, cuando 
andaban en la consulta para Tomasito.

Llegaron a la carnicería a ofrecer la carne, Lalo 
los recibió dentro del local y salió a ver la carga que 
había en la caja de la camioneta, luego, rascándose 
la cabeza dijo a Valentín: –¡Oye gordito! Apenas el 
sábado te compré mucha carne y pos’ todavía tengo 
suficiente, además, tuve que pagar unas deudas 
pendientes y me quedé sin dinero, pero si te parece 
bien, déjame la carne y ya veremos de aquí al fin de 
semana cuanto puedo juntar. Valentín volteó a ver a 
Rufino y le preguntó sobre la propuesta que hacía 
Lalo. 

–Usté’ sabe compadre, a la mejor pal’ sábado 
ya le tiene los centavos y con lo de la venta que haga 
de los cueros y las correas, pos’ ya se regresa con 
sus buen dinero a su casa– dijo Valentín. 

–Ta’ bien, le dejamos la carne y ya veremos 
después cómo nos va, quien quita y hasta me pague 
todo de aquí al sábado– indicó Rufino. 

Luego de hacer el trato, bajaron la carne 
entre los tres hombres y se regresaron sin más 
contratiempo a la casa de Rufino. El sol estaba por 
ocultarse, tal vez le quedaba una, y aunque el día 
estuvo soleado, el frío como quiera se dejó sentir en 
todo el momento, y a esta hora ya empezaba a calar 
más fuerte. Al llegar, sonó el claxon frente a la casa; 
Tomasito salió corriendo a encontrar a su papá y a 
saludar al padrino.

–¿Cómo ve a su ahijao’ compadre? ¡No cree 
que ya está diatiro’ bien!? –¡Si, este muchachote es 
muy aguantador y muy valiente, se alivia de lo que 
sea, por eso soy su padrino!

Amelia, quien había salido en seguida del niño, 
preguntó inquieta sobre la venta de la carne: 

–¿Y cómo les fue en San Lorenzo, vendieron 
la carne?

Le explicaron como estuvo el trato y le dijeron 
que lo más probable es que el fin de semana recibiría 
el pago y que, además, con eso y lo que Rufino 
vendiera, quizás pudieran comprar cinco o hasta 
seis vacas. Amelia no pudo ocultar el temor por la 

incertidumbre del negocio que estaba entusiasmando 
tanto a su esposo.

–¡Ánimo mujer! Ya verás cómo nos va a ir muy 
bien– dijo Rufino, mientras tomaba a su mujer de 
los hombros. –Ya verás que ese temor que tienes 
se va a ver premiado en unos cuantos días. Estate 
tranquila, todo saldrá bien.  

–Bueno, eso espero, por lo pronto, pásenle a 
cenar porque ya está la cena, y pa’ que no se les 
haga tarde al compadre y a los muchachos, que 
han estado trabajando todo el día con sus chuchillos 
matando las vacas, sacando y preparando los cueros 
y las correas para tener todo listo pa’ la venta del 
sábado. 

–Pos’ antes déjeme ver cómo van con su 
trabajo, no me dilato, nomás los veo y vengo pa’ 
cenar; mientras vayan acomodándose ustedes, 
vengo bien pronto–. Fue Valentín a ver el trabajo 
de los muchachos y los encontró como había dicho 
Amelia, muy concentrados en el corte de cueros y 
correas.   

–¿Cómo van con su quihacer, ya mero acaban? 
– preguntó.

–Pos todavía nos falta como una hora, creo 
que vamos a terminar con la luz de una lámpara, 
porque el sol ya se está escondiendo allá en la cresta 
del Cerro del Coyote, pero ya nos falta poco–. Dijo 
Margarito mientras daba filo en una piedra al cuchillo 
que traía en sus manos. 

–Bueno, voy a echarme un taco, ¿ustedes ya 
cenaron? – Preguntó Valentín. 

–Nos dijo Amelia que si queríamos cenar, pero 
pos’ se nos hizo que todavía era temprano y también 
acordamos esperar a que ustedes llegaran– dijo 
Fidel mientras colgaba un pedazo de cuero en una 
viga que sobresalía de la pared de la casa. 

–Bueno, yo me adelanto y luego pasan ustedes, 
pa’ caber en la mesa, que ya ustedes vieron, no es 
muy grande. 

Valentín regresó a la cocina donde ya lo 
esperaban para empezar a servir. En torno a la 
mesa, estaba ya toda la familia, incluyendo a 
Tomasito, a quien ya se le veía con un buen ánimo, 



90

Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx Reforma Siglo XXI, no. 120, oct-dic 2024https://reforma.uanl.mx

y el semblante de alguien que pareciera no había 
estado tan enfermo apenas un día antes.

–¿Cómo van las cosas ahí afuera compadre? 
¿No les dijo a los muchachos que se vengan a echar 
un taco? Porque ya han de tener el estómago vacío, 
dice Amelia que han trabajado sin parar. De seguro 
que ya están con hambre y bien cansaos– dijo 
Rufino.

–Todo va bien, ya están acabando, dicen que 
pa’ terminar a lo mejor van a necesitar la luz de una 
lámpara, pero ya les falta poco. En cuanto a cenar, 
prefieren venir ya que terminen, porque dicen que si 
suspenden el trabajo, se les va la inspiración y luego 
ya no van a poder terminar– comentó Valentín. 

–Entonces cenen ustedes de una vez, porque si 
no, se enfría la cena, ya que vengan los muchachos, 
la vuelvo a calentar– dijo Amelia mientras servía los 
platos y calentaba las tortillas en el comal de barro 
que estaba en la chimenea alimentada con leña. 

La cena transcurrió con pláticas de aliento de 
Valentín hacia los compadres respecto a lo que él 
decía: iba a resultar un gran negocio. 

–¡Mire compadre, usté’ puede estar seguro de 
que por lo menos, va a doblar lo que está jugando, es 
decir, si mató tres animales, yo le digo y le prometo 
que pal’ domingo, por lo menos se va a hacer de 
dinero pa’ comprar seis buenas reses. 

Valentín y sus compadres terminaron la 
cena, y luego de platicar un rato le hablaron a los 
trabajadores quienes ya habían terminado su trabajo. 
Agotados y con diversas manchas de sangre en sus 
ropas se presentaron para dar buena cuenta de lo 
que les pusieran en la mesa.

–¡Todo listo, ya está todo preparao’ pal’ sábado. 
De aquí a ese día, ya van a estar bien curtidos los 
cueros y las correas, listos pa’ la venta–. Comentó 
Felipe mientras colocaba su sombrero sobre una silla 
que ya estaba desocupada, porque Rufino y Valentín 
ya se habían levantado para dejarles el espacio.  

–Bueno, pos’ ya siéntense pa’ que cenen y 
puedan descansar, después de tanto trabajo que 
han tenido todo el santo día, ya es bien justo–  decía 
Amelia mientras les ponía los platos sobre la mesa. 

–Aunque la tarde, ya casi noche, estaba 
enfriando más, los compadres salieron al patio y 
caminaron hacia la camioneta; allí hablaron de los 
proyectos de Rufino respecto al comercio, y dijo que, 
ya estaba hasta pensando en poder comprar unas 
tierras que le había ofrecido uno de los vecinos de 
lugar, la idea le gustaba, pero de momento no había 
pensado en adquirirlas porque no contaba con los 
tres mil quinientos pesos que le pedían por ellas. Esa 
tierra es buena, y se la venden porque el dueño ya 
está algo grande y no quiere andar batallando con 
las mulas mientras anda sembrando. Además de que 
sus dos hijos están en Estados Unidos, y de allá le 
mandan algo de dinero para que se mantenga sin 
tener que seguir trabajando la labor. 

Valentín dijo al compadre: –Lo que se le ofrezca 
compadre, ya sabe que estamos pa’ jalar parejos, y 
voy a estar al pendiente de cómo van a ir las cosas 
del negocio que empezará y terminará el sábado, y si 
llega a decidirse por comprar esa tierra y le falta algo 
de dinero, yo le presto. Uste’ nomás me dice. 

En eso estaban cuando salieron los muchachos 
ya listos para iniciar el regreso a sus casas, 
esperando sólo que el patrón diera la orden de partir. 
–¡Cuando usté’ diga!, nosotros ya estamos listos, 
bien cenados y hasta descansamos un poquito 
mientras cenábamos– comentó Margarito.

–Bueno, pos’, ya nos vamos compadre, creo 
que este día ha sido muy bueno, espero que usté y 
la comadre, igual que los niños la pasen muy bien.

–¡Amelia…! ¡Ya se van el compadre y los 
muchachos! – Gritó Rufino dirigiéndose hacia la 
puerta de la cocina donde se encontraba su mujer, 
ella salió a despedir y agradecer a los visitantes por el 
trabajo de ese día. Ellos se despidieron y con claras 
muestras de cansancio abordaron el vehículo. El sol 
ya se había ocultado hacía un buen rato cuando los 
hombres desde adentro del vehículo levantaron la 
mano diciendo adiós, perdiéndose al poco tiempo en 
la distancia y la oscuridad. 

–¡A qué día éste!, ¡ya veremos cómo le va al 
compadre con su negocio! Sea como sea, él no va 
a perder nada. ¡No va a perder nada!, que pa’ eso 
soy su compadre, y yo estoy pa’ ayudarlo en todo lo 
que necesite–. Decía esto mientras sumía el pie en 
el acelerador. 
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Dentro de la casa, Amelia un poco preocupada 
preguntó a su esposo de cómo veía él la posible 
venta de la mercancía que los visitantes habían 
preparado para que la llevara al mercado el fin de 
semana. Ante la pregunta de su mujer, él se quedó 
pensando por un momento, pero con un profundo 
suspiro contestó: –Mira, Amelia, hay que tener fe, 
Dios es más grande de lo que podamos imaginar, ya 
verás como no va a permitir que se pierda nuestro 
esfuerzo y trabajo. Por ahora, sólo hay que esperar. 
¡Hay que esperar! 

La noche había llegado cobijando la lejana 
serranía con su oscuridad. El sol hacía mucho que 
se había ocultado no sin antes mostrar las oscuras 
nubes que ya presagiaban de nuevo, más días 
húmedos y fríos. 

Mientras que adentro de la casa, Rufino 
preguntó a su mujer: –¿Y cómo siguió el niño? 
¿Crees que ya está diatiro’ bien?, ¿le has dado las 
cucharadas cada seis horas como dijo el doctor?  

–Él ha estado muy bien, si hubieras visto todo 
lo que comió en la tarde cuando ustedes se fueron, 
ya está bien, pero como quiera, le voy a seguir dando 
la medicina hasta que se acabe, como dijo el doctor–. 
Decía Amelia mientras recogía la mesa de la cocina. 

Los días de la semana transcurrieron sin 
novedad, y el sábado por la mañana, Valentín desde 
muy temprano andaba muy activo, no había salido 
aún el sol cuando ya estaba apurando los trabajos 
del rancho, y al mismo tiempo, hacía quién sabe qué 
al motor de la camioneta.

Dentro de la casa, Marianita y Lupita 
preparaban el almuerzo mientras platicaban sobre el 
negocio de Rufino, lo bueno que son como esposos 
y como padres; asegurando y deseando que les 
fuera bien, así como alabando la nobleza de Valentín 
por haberle sugerido a Rufino que emprendiera 

el negocio y, además, que él mismo le ayudara a 
sacarlo adelante. Estaban muy entretenidas en la 
plática cuando entró Valentín:  

–¿Qué pasó? ¿Cómo va el almuerzo? ¿Ya 
está de perdido el café?, porque ya es hora de que 
me vaya con el compadre, ya quiero verlo contando 
el dinerito que gane con la venta de sus cueros y 
correas. 

Almorzó y salió despidiéndose de su familia, 
les dijo que pronto regresaría. El día estaba medio 
nublado y frío, no había señas de lluvia y hasta 
podría salir el sol un poco más tarde. El traslado a la 
casa de los compadres fue sin contratiempo. Cuando 
llegó, ya los compadres lo esperaban algo inquietos.

–¿Qué pasó? ¿Ya estamos listos? –. Preguntó 
Valentín mientras bajaba de la camioneta para 
saludar a los miembros de la familia; porque allí 
estaban de pie, juntos los niños y los padres al lado 
de la puerta de la cocina.  

–¡Ya estamos listos!, nomás que usté’ diga, y si 
quiere almorzamos o nos echamos por lo menos un 
café pa’ calmarnos el frío que está haciendo porque, 
aunque no llueve, de que está haciendo frío, está 
haciendo– dijo Rufino. 

Nos echamos el cafecito compadre, ¡sí que nos 
lo echamos!, al cabo hay tiempo, a los trabajadores 
les pagan hasta las doce y media o una de la tarde; 
pa’ esa hora, usté’ ya va a estar instalado y la venta 
va a estar como no se imagina. ¡Cómo no se imagina 
compadre…!

–¡Ojalá todo salga bien!–. Dijo Amelia sin poder 
ocultar su preocupación mientras tomaba el café. 
Después, los compadres comenzaron a cargar la 
camioneta con los costales y cajas que contenían 
los cueros y las correas que en unas horas serían 
ofrecidas a los trabajadores del puente.

Continuará 


