REFORMA S1GLO X X1

LABERINTO

[ — 1| sefor Murrieta se esta hartando. Ni para atras

ni para adelante. Camina entre las estanterias,
— 1 que son apenas una veintena, y cuando alcanza

muy seguro la salida, se encuentra de nuevo
|_—Jen el librero mas apartado de todos, el que
contiene las revistas y esta pegado a la pared del fondo
del salon. Refunfufia, maldice, le brotan unas lagrimas
timidas y se recarga cansado en una repisa. Mira con
hastio el trapo de la limpieza en una mano; el botellin de
aspersor con agua y limpiador en la otra. Luego hacia el
ventanal, que desde hace tiempo (horas, dias, meses,
afos), muestra una luz taciturna y un cielo deslucido,
€COmo en sepia, COMO en marrones.

Entonces intenta trasladarse al otro extremo de
la sala, donde la luz parece mas viva, donde incluso
cree ver movimiento, y cuando se acerca al area de
las mesas, se encuentra de nuevo en las estanterias.
Refunfufia otra vez. Suspira triste. Mira el trapo y lo
humedece con un poco de la solucion de su botellin.
Sabe que en cuanto acerca el trapo mojado a una
repisa con libros le sale de la nada el hombrecito calvo,
que le mira con ojos de satiro y le sonrie con un angulo
oblicuo en la comisura de los labios.

A veces tarda. A veces juega con él. Sabe que
el hombrecito percibe cuando humedece el trapo con
la intencion de atraerlo y cuando lo hace por inercia.
Cuando se trata del primer caso, tarda lo que le da la
gana; a veces se le esconde. Pasan minutos y hasta
horas, y cuando el sefior Murrieta cree que ya no
vendrd, lo encuentra recargado en la estanteria de
junto, sonriéndole con burla; revisando los libros del
estante de atras; o nada mas lo ve por el rabillo del
0jo, paseando y jugueteando, haciendo el ademan de
sacudir el polvo con un plumero inexistente.
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Pero cuando el aburrimiento y la frustracion de
no poder salir de aquellos infimos metros cuadrados
le ganan y humedece el trapo sin darse cuenta para
limpiar los libreros, entonces si se le aparece de
inmediato, con un gesto de reproche y una mirada
reprobatoria que parece decir: “Sigue asi y aqui nos
quedamos, faltaba mas...”

El sefior Murrieta sabe que el castigo se le
alarga con esas acciones autdomatas. Sabe que el
trapo humedo cerca de los libros irrita profundamente
al calvito. Y sabe que mientras mas tiempo pasa alli,
estatico, sin poder ir a casa, con mas frecuencia comete
esos deslices inconscientes. Es una situacion sin
remedio: él se aburre y el hombrecito no lo deja salir.
Qué fastidio. A veces piensa que no le quedara de otra
que ponerse a leer para ocuparse en algo.

Bajo las floripondias



Afuera llueve, o hace mucho calor, pero no
puede asegurarlo por el color uniforme del cielo.
Siempre tiene suefo, pero no se atreve a cerrar los
0jos porque no tiene idea de lo que le puede suceder:
¢dénde despertara?, ;quiénes lo acompanaran? Al
despertar, ¢estara aun en este limbo o en un lugar
mucho peor? Cuando siente que el suefio le va a
ganar, se pone frenético, a hojear libros, con el trapo
y la botella de liquido bajo el brazo. O se pone a
caminar en circulos, sin poder salir de las estanterias.

En cierto momento el cielo le parece mas
plomizo y pesado que de costumbre, cierra los ojos
tratando de descansarlos un poco, y se adormece
unos segundos. Con eso basta. Lo despierta el ruido
de la botella al caer al piso y la sensacion del hueco
entre las manos. Mira a sus pies ambas cosas —el
aspersor y el trapo— y se agacha a recogerlas.Y al
alzar los ojos se encuentra con Mirthala, la sefora
que atiende la sala en el turno de la mafana.

—Caray, Murrieta, qué le cuesta avisar que esta
aqui. Hace horas que lo buscan.

El senor Murrieta mira a Mirthala con

incredulidad. Le sonrie. Quiere abrazarla. Pero
ella se le queda mirando hosca, adivinandole las
intenciones.

—¢Qué se trae? No ande dejando regadas sus
cosas en el piso, seh? Si ya sabe que aqui no se
entra con liquidos, que aqui se limpia en seco. Pero
usted es bien terco. Si se enteran en la direccion que
se trajo su botellita de limpiador, lo van a suspender.
Chance hasta lo corren.Y en un descuido, hasta se le
aparece el calvito porque anda usted maltratando sus
libros. A ver, ya vayase de aqui, o va a echar raices.

Mirthala se va al area de las mesas. El sefior
Murrieta va detras de ella. No vaya a ser que se le
pierda y no pueda volver a salir. Como no queriendo
mira atras y el calvito le sonrie con una muequita
cinica desde uno de los primeros estantes. Hace el
gesto de sacudir con un plumero inexistente, se da la
vuelta, y se pierde entre sus libros.

El sefor Murrieta traga saliva y sale con
la ligereza del viento. Sin darse cuenta, se va
sacudiendo el polvo de horas, dias, meses y afios de
los hombros.

Sin titulo
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