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L OS TRES PESOS DE CARNE

mAnastacio Carrillo Guajardo, “ Tacho Carrillo™

quel domingo parecia como cualquier otro,
el mismo cielo azul, los mismos animales
jVaya! Los mismos en la casa jSiempre lo
mismo!

El panorama no parecia tener cambio, el mismo
perro flaco, mis hermanos y hermanas, papa y mama.
Pero, ese domingo si hubo cambio... Mama salié con
Sus ocurrencias y ningunencias, salié del jacalito techo
de hoja, de dos aguas, limpiandose las manos con el
delantal p’a luego hacer “tap’0jo” con la mano porque le
calaba el sol; dirigiéndose a mi ‘apa le dijo:

—iOye viejo, por que no vas y te “trayes” un pedazo
de carne, del pueblo!... jYa estoy harta! De urracas,
palomas, “godornices”, conejos, liebres y tanta mugre
de animales que matan los glercos con la hulera.

A lo que contesto el viejo:

—Orita voy mujer, deja recoger estas oloteras que
dejaron regadas estos diablos de lepes que las agarran
de juego, en vez de ponerse a desgranar como la gente.

—Pero apurate hombre, jYa las tripas se me hacen
chongo! Y con su parsimonia de siempre, “colé” p’a
‘onde estaba el “tordio”, penco flaco, orejon y todo lleno
de mataduras del espinazo; p’os ya lo desapersogd y
p’0os no’mas le puso un “suadero” en el espinazo, ya
no aguantaba la montura, estaba tan flaco que a siete
cuadras le contabas las costillas, le podias poner un
par de sombreros de charro en los cuadriles y ja galope
tendido no se le “caiban”!
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Se montd en el “morsolote” aquel, cabezén y canoso,
no’mas usé una “silleta” costurera de mampuesto y
pico ijares, ya que iba sentado hasta atras en ancas
p’a no lastimarle las “mataduras” que le hacia el fuste
de la guarnicion vieja y tostada por falta de untura que
la conservara y al pasito pescé el sendero viejo con
rumbo al pueblo, p’a que lo apuraba si ya de por si se
le doblaban las “canias” al pobre animal, asi que, con el
hocico como badajo de campana, mordisqueaba uno
que otro tiernito de las ramas de arbusto que alcanzaba
a su paso.

Asi recorrio los tres kildbmetros que habia del ejido al
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poblado y llegd hasta la carniceria de don Pedro
Bocanegra, pela’o fuerte, grandote, prieto, bigoton,
jbruto p’al belduque! jCortaba de ‘onde querias!

Don Pedro tenia su negocio no’mas dos
cuadras al entrar y desde ahi divisaba quien salia,
quien entraba y p’os alguno compraba ya sea p’a
llegar con algo al pueblo y los que salian p’os p’a
llevar p’al rancho, dia de campo o lo que fuera,
no’mas lo vio amarrar en el mezquitito la mugre de
caballo, le dijo:

—ijQue flaco esta el “tordio” compadre! jCuralo!
Qué mano la tuya que todos los animales se te
“cayen”.

—Ya le hice todas las “luchas” compadre y no
se cura, hasta una purga de creolina le di, jNo arroja
nada! —dijo papa - Ha de tener haba!

—Y (A que viniste? ;A poco no'mas a verme
compadre? jNi tan chulo que estuviera —dijo Don
Pedro.

—iNo’'mbre compadre! La “cosijosa” de tu
comadre otra vez con sus sonseras, jP’os no le dio
otra vez por comer carne! P’os que hace que le
compré cinco pesos de barbacoa y longaniza? jHara
como tres meses! jVaya a caerle acido urico!

-Y ¢Cuanto te pongo compadre?

— Hay dame unos tres pesos de pulpa suave,
ya ves que p’os ya no encajan los “engranes”! — dijo
papa, ensenandole el par de muelas que le quedaban
buenas, confundidas con los raigones que daban
muestra de que hubo otras tiempo atras y dos o tres
dientes del frente todos flojos.

Cuchillo en mano corté Don Pedro un buen tasajo
y lo tendid sobre el mostrador cubierto de lamina
galvanizada, y de una hoja de pita tatemada, saco
una tira que paso por un agujero en la carne, en el
pedazo que tenia nervio y le hechdé un nudo, dejando
espacio p’a que cupiera la mano.

—iListo compadre! ;Te los apunto? —dijo don
Pedro.

—jQue esperanzas! Vendi un frijolito que levanté
de la cosecha.

-Y ¢Deveras vas p’a la casa? —pregunta el
carnicero.

Muy mortificado le contesté: —Seguro ‘ora no le
toca comer carne a la “querida”, jMira éste!

—jHaiga cosa! P’os yo “creiba”...

—P’os ya que vas p’al ejido, llévale estos
chicharroncitos y migajas que me quedaron de ayer
p’a que les haga unas “gordas” gruesas de manteca
a los muchachos, asina como no’mas mi comadre
sabe jMano de mujer! jComo guisa!

Con el pedazo de carne y con el alcatraz de
chicharrones, desatd el caballo, se hizo un nudo
en la camisa, se guardd el cucurucho y se montd
despidiéndose del buen amigo carnicero, llevando
como tilin campana el trozo colgando de la mano
derecha, llevando el mecate con bozal que servia de
rienda; con la izquierda de vez en cuando espantaba
las moscas p’a que no se pararan en lo que seria la
comida del mediodia, por aquello que le dejaran un
monton de “queresas” y peligro llegara con gusanos.

Hasta ahi las cosas iban bien, no’'mas que, al
llegar al ejido, pasando la puente del arroyo, en la
cooperativa, estaban toda la bola de “arrastra’os”
que, al fin domingo, nadie trabajaba.

Casi tropezandose el “tordid” brincd los cuatro
troncos que, mal acomodados hacian de puentecito
sobre aquel chorrito de agua que entre brefales y
tepetate partia en dos al €jido.

Cuando cruzdé por la cooperativa, la “raza”
empezd con sus cosas, con sus pullas:

—iQue pedazoén de carne Don Emilio! ¢Va a
tener boda? le gritd el primero.

El viejon no’'mas se metid el sombrero hasta las
orejas y se puso como hormiga de lo enchila’o. Otro
le gritd:

—jHagalo “picadi’'o”, p’a que le alcance p’a todo
el “guerquillal” que tiene! jA ver si alcanza!

Mi ‘apa no se llevaba con “naiden” y no'mas que
le talonea la panza al “cuaco” y p’os ni siquiera se
dio por enterado, siguié al mismo paso cansado de
siempre.
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Mas adelante, pasé por el molino de dofia
Juana, mujer muy “jaladora”, salié aventando una
cubeta de “nejayote” y al ver a don Emilio, solt6 la
carcajada diciendo:

Saco la loteria compadre? Hasta que va a
comer como Dios manda mi comadre!

Han de saber que Dona Juana era la que sabia vida
y milagros de todo el gjido y ranchos aledanos; sabia
quién se casaba con quien, donde y a que horas;
quien pedia, donde compraron las “donas” y cuanto
costaban; quien cumplia ahos, bautizaba; quien iba,
quien venia.

Por eso se mortific6 don Emilio, no’'mas de
pensar que p’a eso de terminar el dia, ya todo mundo
sabria que él habia pasado a las diez con doce
minutos, con un cacho bien grande de carne de res.

—iAndale bonito! —apuré al noble penco, que por
mas esfuerzos que hacia, apenas avanzaba.

Pero todavia le faltaba pasar frente a la casa del
viejo “aleluyo” Don Perfecto, —que de perfecto no’'mas
el nombre tenia— el mas metiche y complicado de
todo el poblado.

Agachando la cabeza, don Emilio alcanzd a
verlo de reojo, ahi estaba, sentado en el tronco del
encino que tumbd el ciclon “Beula” y que nunca
permitié a “naiden” que lo hiciera lefia, no’mas por
sus “tanates! como siempre presumia—

Navaja en mano, sacandole punta a una vara
de anacua, don “Peto” —como le deciamos— se dirigid
a papa:

—iNo dejan las cuotas de la Tesorerial, jInvite al
comisariado, a ver si alcanzan de a taco cada uno!

—iAndale, caballo “arrastra’o” jBuyele! bufé
papa, en el colmo de su paciencia, y le dio un
cuartazo con el mecate que servia de rienda.

Después de todo este trayecto, llegd mi ‘apa con ‘ama
Rosa y ni un “ya vine” ni nada le dijo, apersogé el
caballo, vino y colgd los tres pesos de carne en el
gancho con que se sacan las tinas cuando se caen a
la noria, estaba amarrado con un pedazo de alambre
de puas a una “lata” de techo, cerquita del “zarzo” de
carrizos cortados, donde se orean los quesos.

Hecho esto, salid y se encamind a donde
amarro al “tordio” y sin ver a Dofia rosa, tomo un poco
de rastrojo de una “gavilla” y mientras le quitaba las
mazorcas, se los fue dando al animal.

Mientras tanto en la cocina, la mujer se empefnaba
en terminar de “echar” tortillas, con la masa medio
quebrada, le daba el afine en el metate p’a que
agarrara buena correa y asi poder sacar “testal’ y
a puros aplausos extender aquellas “gordononas”,
que no'mas dos cabian en el comal de barro, que le
daba ese sabor especial, con dos tortillas de esas
y un pedazo, jquedabas harto! Sin mas nada que
embarradas con manteca y sal, hechas “machito”.

Dona rosa era famosa por la sazén que le daba
a las comidas y muy seguido la convidaban p’a que
le diera el “punto” a los guisos en las fiestas, bodas,
cumpleanos, bautizos o cuando iba algun politico
a hacer campana, y cuentan que uno de éstos,
convoco a un concurso para ver quien hacia la tortilla
de maiz, mas grande y que Dofa rosa gand haciendo
una del tamafno que casi cubria el comal, por lo que
todo —tiznado por el ollin— lucia en la cocina de la
casa, el diploma que le dieron, eso fue por 1936 0 37,
pero lo presumia con mucho orgullo.

Pero me faltaba mencionar al principal
personaje de este relato: “El diamante”, quien marco
punto de partida de todo este montdn de situaciones.

“El diamante”, era un perro cruzado de dalmata
y galgo, lo habian dejado abandonado en el pueblo
y lo recogié Pancho, mi hermano mayor, pensé que
por lo flaco, estaba trasijado, pero no, con el tiempo,
gente que conocia de perros finos, les dijo que asi era
la raza, pero que no era puro, pues por las manchas
estaba cruzado, y que las dos razas eran buenas.

Todo mundo pensaba que el perro también se
nos habia caido —por lo flaco—, porque animal que
cridbamos en la casa, todos se iban p’abajo en el
peso, por esa causa, nos hacian bromas y nos
inventaban un montén de mentiras, una de ellas era
que, tan mala mano tenia don Emilio que una vez
que quiso engordar un marrano, al matarlo, tuvo
que comprar dos kilos de manteca p’a hacer los
chicharrones y que era tanta la sal, que el tractor
nunca lo eché a andar, porque se le enflaco de las
llantas.

Como todo perro fino y de caceria, se
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alimentaba de los animalitos del campo, por periodos
se perdia y volvia, ya con una liebre, con un conejo o
tlacuache. La cuestién es que no era por hambre que
estuviera flaco. jAsi era! Pero, jDe que era busgo!
Eso ni quien lo pusiera en duda.

Aquel domingo que llegd papa todo enojado
y colgé la carne del gancho, “el diamante” estaba
afuerita, hechado en el “relés” de la cocina, ahi donde
mi ‘ama tiraba las “machiguas” después de hacer las
tortillas, siempre buscando la sombrita y lo fresco, ya
que el sol de agosto reverberaba de lo fuerte que se
sentia el calor de la canicula.

De vez en cuando le echaba un vistazo al
pedazo de carne que colgaba, esperando las
atenciones de Dofia rosa, que tenia pensado
hacerlos en cortadillo con “masita”, p’a que rindiera
y pudiéramos paladearlo mis ocho hermanos y yo.

Se levantaba “el diamante”, entraba en la
cocina, miraba la carne y lamia el suero que escurria
de los quesos, después regresaba a su echadero y
volvia una y otra vez con la misma rutina.

Mientras tanto mamad, lavaba las vasijas y
con la escobetilla de raices, le daba un pasén al
metate, el molcajete, el tejolote, la mano del metate
y enjuagaba todo aquello, con el mismo amor y
cuidado de siempre.

En eso, el perro se decide al ver descuidada
a la mujer y tomando correntia desde medio patio,
pasoé por debajo de la parra, de la higuera que estaba
sembrada a orillas del pretil de la noria, barrié con
su sombra el volcan de piedritas del hormiguero de
pamoranas coloradas y como una rafaga entro a la
cocina, de un gran salto, con sus quijadas arranco el
pedazo de carne, dio media vuelta y como un aliento,
sali¢ llevandose de encuentro, lo que se cruzaba a
Su paso.

Rozé apenas las enaguas de mi‘ama y ésta al
darse cuenta de lo que pasaba, volted y vio al perro
que parecia que llevaba dos lenguas de fuera y muy
enojada le grito:

—iPerro! jQue no haiga un lefo!... jPero que
animal muerto de hambre, desgraciado, tan méndigo,
tan infeliz y tan pobre!... jPero ya vendras’n!

P’a cuando mama termind la letania de
malhayas, “el diamante” iba como a cinco cuadras.

Esta es la triste y muy lamentable historia de los
tres pesos de carne que, aquel domingo, comprara
papa en el pueblo, p’a mi mama, porque ya las tripas
se le hacian chongo de las puras ganas.

Aquellos tres pesos de pulpa suave que
despachd con pilén don Pedro Bocanegra, pela’o
prieto, grandote, fuerte, bigotén, jBruto p’al
belduque... cortaba de ‘onde querias!

Madre e hijo
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