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En cautiverio

Tu mi luna, yo tu sol

1

ensé que todo era pasajero, que se olvidaría 
de hacerme daño y se iría. Pero llevo días 
sin dormir y sin comer. ¿Me creerán loco? 
Si alguien llegara a encontrar estas notas, 
será porque yo estaré indispuesto. Lamento 

despedirme de esta manera, dejando de pelear por mi 
libertad, dejándolos con “él”, observándolos desde las 
sombras, vestido siempre de traje. Ya no aguantaba su 
comportamiento para conmigo, desde los últimos días 
de estos 4 meses, los mismos que llevo aquí encerrado 
en este sitio oscuro, abandonado. No hay forma de salir 
de este lugar. ¿Me estarán buscando? ¿Alguien notaría 
mi ausencia?

Esos 4 meses antes de conocerlo, me había 
cambiado de casa. Creí que era lo mejor después de 
lo que había sucedido en mi antiguo departamento: 
eran raras las ocasiones que sentía que me estaban 
espiando o que algo se tornaba frío en las noches, 
así que no le tomé importancia alguna y seguí 
desempacando las cosas que había traído. 

Han pasado dos semanas y todo parece estar 
normal, solo que…  no sé si me volví loco, o si lo que he 
visto era real. Pensé que ya no existían estos lugares. 
Fui amable con “él” y a cambio prometió no hacerme 
daño. Que “él” solo era un objeto para proteger la casa 
de seres malignos, o de malas personas, dijo. Bueno, 
así empezó una larga amistad entre el señor de traje 
y yo.

2

Llevo muchos meses encerrado en mi propio 
departamento. “Él” no me deja salir, dice que es muy 
peligroso en estos momentos. Todo esto comenzó 
porque los vecinos empezaron a sospechar sobre mi 

cordura, ya que en algunas ocasiones “hablaba solo” 
en mi casa. “Él” nunca me dijo la razón del porqué solo 
yo lo veía. ¿Seré acaso un vidente y por eso veo a las 
personas muertas del más allá? ¿O será una de las 
constantes burlas del sujeto del traje?  Estoy seguro 
que hace este tipo de bromas para que me vean como 
un sociópata o como un loco.

Decidí salir de la habitación por un tiempo para 
conseguir comida. Pero será mi imaginación o estaré 
soñando: he tratado de salir de la casa, pero no he 
podido porque parece ser un laberinto sin fin. Cada que 
abría una puerta seguía entrando al mismo sitio, como 
si estuviese caminando en círculos. ¿Por qué no puedo 
salir? De seguro aún sigo dormido. Pero, ¿si estuviese 
soñando? Sabía que me arrepentiría por lo que iba a 
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hacer: empuñé un vidrio roto y traté de incrustarlo 
en mi pierna, lo cual no lo conseguí. ¿Qué me habrá 
hecho en mi cuerpo? Esto ya me está dando miedo, 
no encuentro la salida, solo hay una ventana, pero 
no sé si se abrirá, los demás cuartos están cerrados 
con llave.

Pensé que lo que me había pasado hace 
unas tres semanas atrás, solo había sido un sueño. 
Acabo de despertar y estoy en otro sitio distinto, 
esposado a un tubo grueso y oxidado. La habitación 
está más cómoda que la anterior y lo extraño es que 
no lo he visto. ¿Y si chamuscó mi casa después de 
transferirme a este sitio para que me den por muerto? 
Todos se olvidarán de mí y no podré ser libre otra vez.

3

¡Hola! No he tenido tiempo de escribir 
más notas, ya que “él” ha estado visitándome 
constantemente, asegurándose que no me vaya a 
escabullir e irme lejos. “Él” se veía más distinto que 
de costumbre. Me trae comida y algo de beber. Se 
sienta enfrente de mí, observándome, lo que se ha 
vuelto un poco incómodo para mí.

Estoy seguro de que estas notas llegarán a 
alguien con la capacidad de poder enfrentarlo, o 
me ayudarán a salir de este lugar con vida y contar 
cómo este sujeto encerraba a las personas, además 
de hacer que perdieran el conocimiento, a tal punto 
de no saber quiénes eran antes. Llevo mucho tiempo 
de estar observándolo y me he dado cuenta de 
que en los últimos meses ha traído y encerrado a 
más personas en una habitación, al lado de la mía. 
Vi cómo, poco a poco, frente a mí y de los demás 
individuos, “él” mataba a las personas.

Cuando decidí preguntarles la razón por la que 
estaban aquí, todos me contestaron que estaban 
acampando un poco lejos. Una chica, con el cabello 
azabache, que venía con este grupo de personas, 
explicó que solo habían ido al pueblo por municiones 
y algo de tomar. Al hablar se evidenció que sentía un 
poco de temor, pues aquella chica tartamudeaba. Al 
escuchar a su amigo gritar muy agonizante, no pudo 
seguir explicándome. 

Llevamos mucho tiempo encerrados en este 
sitio. Tantos que ya no me acuerdo si son días o 
son años. Al transcurrir del tiempo, veo como las 
personas mueren, pero en un instante aparecen más, 

solo desde ese día quedó viva una de las chavas que 
venía con el primer grupo que mató el tipo de traje, es 
la misma chava del cabello azabache. 

He notado que llora en las noches. Casi logro 
que coma bien, pero siempre está apagada y triste. 
Creo que se siente impotente por no haber logrado 
salvar a alguien de sus amigos. A veces en las 
noches se levanta gritando, con lágrimas en sus 
ojos y en ocasiones susurra: “¡Cómo los extraño! 
¿Me estarán buscando? ¡Quisiera verlos por última 
vez!” Creo que eso último era para sus padres. Yo 
también extraño a mis papás, quisiera cerrar los ojos 
y al abrirlos estar en mi casa con mis padres aún con 
vida; cierto, no les he contado la razón por la que me 
cambié de casa, en primer lugar.

4

Eso fue como tres años atrás, en ese entonces 
no estaba tan pendiente de ellos, siempre les daba 
lo esencial: despensa, ropa y, en ocasiones, íbamos 
todos juntos al cine o al parque. Ese día me tocaba 
trabajar demasiado y no pude estar con ellos. 
Cuando salí del trabajo fui corriendo hacia mi carro, 
ya que tuve un presentimiento, como si algo malo 
llegase a pasarles. Me preocupó que no contestaran 
mis llamadas. al llegar a mi casa había muchos 
paramédicos, policías y bomberos. Yo, impotente, 
mirando todo a mi alrededor. Algunos paramédicos 
llevan a mis padres en bolsas. Me dirijo hacías las 
camillas y destapo una de las bolsas: la de mi madre. 
Era cierto lo que ellos habían dicho: “todo lo que 
empiece con una buena llama, con el tiempo será 
solo cenizas, no todo en la vida es duradero”.

Hace mucho tiempo que estoy en este sitio, 
buscando una forma de salir de este lugar. Hace 
días que no escucho a la chica de cabello azabache 
¿habrá muerto? En realidad, ni siquiera le pregunté 
su nombre, solo verifico si aún vive o no. Me 
sorprendió que su rostro, con el paso del tiempo, se 
convirtiera de una cara con cachetes lindos y bellos 
ojos, a un rostro con tono gris, y que sus ojeras 
estuvieran más hinchadas que de costumbre. Desde 
ese día nunca más volví a escuchar su voz.

Ha pasado un buen tiempo desde que nos 
rescataron a la chica azabache y a mí. Tuvimos que 
estar internados en el hospital por desnutrición y 
muchas cosas más, a ella la tuvieron que alimentar 
por sonda y vendarle los brazos, ya que la habían 
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encontrado con cortes en sus muñecas y se 
quedaría más tiempo. Salimos gracias a una persona 
desconocida de la que nunca supe de su paradero.

5

Han transcurrido varios años desde que 
salimos del hospital, me devolvieron mi trabajo, 
tenía cosas pendientes. Había dejado para el día 
siguiente los buenos recuerdos. En las mañanas, en 
ese hospital, era tranquilo levantarse y contemplar un 
buen paisaje, antes de que todos siguieran con su 
rutina diaria. Yo sigo con estas notas, cada día, hasta 
sentirme mejor. 

Sé que quieren saber lo que pasó con “él”. 
Al entrar los policías, guardias y bomberos, “él” se 
había esfumado y lograron salvarnos. Nunca supe 
quién fue el que nos rescató. Los oficiales dicen 
que es confidencial y que habían encontrado unas 
pequeñas notas. El policía se sentó frente a mí y me 
preguntó: “¿me puedes decir quién es ese sujeto al 
que describes en tus notas? Es mejor buscarlo antes 
de que encuentre más víctimas y les pueda pasar lo 
mismo que a ustedes dos”. No sabía que decir, todo 
se tornó borroso y solo cerré los ojos y ya no los pude 
abrir. 

Ya está muy lejano el tiempo desde que había 
despertado de esa repentina caída. Ya no recuerdo 
la razón por la que estaba en ese hospital. ¿Tanto 
tiempo estuve en coma? ¿Alguien me habrá golpeado 
la cabeza? ¿Qué es lo que me preguntan a diario 
los policías? No sé qué sean las notas, pero sí es 
mi letra. No me dejan leerlas, ya que es evidencia y 
me podrían culpar por haber matado a mucha gente, 
cosa que nunca haría.

No me dejan salir de esta habitación para 
contemplar los hermosos árboles y sentir el aire 
puro. Dicen que para mí es mejor estar encerrado 
en este lugar. Creo que hice algo malo sin el uso 
de mi cordura. Bueno, por lo menos, éste es un 
lugar tranquilo, sin compañeros de habitación, sin 
maestros, sin nadie. Creo que el medicamento que 
me acaban de dar ya está surtiendo su efecto, pues 
empecé a murmurar y a cerrar los ojos para ya no 
abrirlos nunca, hasta en la otra vida, sin saber nada 
de ese sujeto que me atormentó todas las noches en 
el hospital. Nunca me dijo su nombre y cuando estaba 
frente a mí, tuve una sensación como si mi cuerpo 
quisiera alejarse de “él”. Aquí termina mi historia, 
contenida en estas notas. No es tan creíble, pero… 
las apariencias engañan, no se confíen mucho.

FIN

Alimento de luna
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