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REFORMA S1GLO X X1

RECUERDO UNA CIUDAD JOVEN

1 scribir sobre la arquitectura urbana de Monterrey

me dejo petrificado por unos momentos;
— 1 después, surgioé la pregunta: ¢Por ddénde

empezar? Comenzaria por la zona limitrofe
|_—1de la ciudad; posteriormente, investigaria su
historia; después, sus problemas sociales y su cultura.
El tema se hacia cada vez mas vasto; pues a partir del
concepto “arquitectura”, se abren tres vertientes: arte,
humanidad y técnica. Para mediar los tres términos y
continuar con el capricho, clasifico lo antes dicho en
lo siguiente: el arte de la escritura es lo humano de la
reflexion y lo técnico de un sentido estricto de la forma.

No me quedd otra opcidn mas que consultar
las citas que tenia reunidas desde la adolescencia,
especie de palimpsesto compuesto por lecturas de
autores regionales contemporaneos que precedieron la
escritura del presente texto, como la lectura de Gerson
Gomez, ordenandolas en funcidon de una ciudad en
movimiento y su historia.

“Cada puntito de luz que se mira en perspectiva es
como un alma o cumulo de almas; juntas, forman una
nitida y calida cubierta, llena de vida, que pasa sobre
el oscuro suelo de la mancha urbana”, decia mi padre,
cuando saliamos a ver las imitaciones de destellos
provocados por el hombre en un cielo negro posado en
el suelo de la tierra.

La ficcién habia superado a la realidad. Tal parece
que el cielo, de noche, cambié de postura; cada astro
dejo6 todo. Dejamos de voltear verticalmente y dirigimos
la mirada hacia el horizonte de la ciudad de Monterrey.

Su urbanizacion se aprecia desde aca, desde
Cumbres poniente; frente a mi, el Cerro del Topo Chico.
Durante el dia, luce corrompido, castigado; lo contrario,
al atardecer, hasta llegar la noche; a mis espaldas, el
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Cerro de las Mitras y el Cerro de la Silla, como Gerson
Gomez (2010) afirma: “Continda como un viejo vigia y
observa su falda poblarse de elegantes casas y, en los
extremos, arrabales; todos unidos bajo el mismo cielo”
(pag. 87). Se respira un clima alegre y fresco; sera por la
cercania de los cerros. Los habitantes tienen la dicha de
vivir en contacto con los arboles, cada vez mas escasos
por donde vivo. Por Io mismo, las visitas de los 0sos son
frecuentes e inesperadas, los tlacuaches salen por las
noches a husmear la basura, victimas de una demanda
econdmica y social que castiga su habitat.

El escaso tiempo limitaba la contemplacion de
tan bello, y mistico escenario. Me ponia a pensar en
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los puntitos que se apagaban, puesto que mi padre
decia que un puntito luminoso era un alma o varias
viviendo dentro de tan bella luminosidad; en un
segundo, podian suceder infinidad de cosas en la
ciudad, pero siempre diferentes escenas. Cuando
recreaba lo que podia suceder en cada punto de
luz, me adentraba a un microcosmos, pero la vista
era superficial, me mostraba un macrocosmos,
apreciando las vetas luminosas llenas de luces de los
coches en movimiento; como la sangre que recorre
las venas, dando vida a cada parte del cuerpo, la
ciudad se llena de energia por medio de su gente en
movimiento.

El amanecer en el norte no es diferente al de
los demas estados; simula una paz; pero es comun
en una ciudad que aprende de sus errores, o, que al
menos, se esfuerza en ello. Gerson Gémez, en sus
Cronicas perdidas (2010), lo describe acertadamente:

Bajo una pequena lucecita que tatua la noche
con su rayo frente a la sociedad civil que apenas se
organiza, sus poetas creen ser pilares de las letras
nacionales en la ciudad de los empresarios del
bronceado permanente, de escandalos sexuales en
escuelas oficiales, de asentamientos tragicomicos
inspirados en corridos musicales, de autoridades
gubernamentales con criterios obstinados y de rutas
de camiones chatarra que funcionan hasta antes de
las once de la noche (p. 87).

Llegaba el momento de acabar la visita a mis
abuelos y de dirigirnos hacia nuestra casa. Recuerdo
que mi padre preferia irse en la madrugada, porque
no habia trafico, y asi podia pasar por toda la Avenida
de Leones, de poniente a oriente, sin necesidad de
frenar en repetidas ocasiones. Como si fuéramos en
un vagoén de una montafa rusa, y justamente cuando
estdabamos en la parte mas elevada, la gravedad
hacia su trabajo para impulsar el carro hacia el
carril de asfalto con una topografia pronunciada. A
mitad de la Avenida de Leones, se nos destapaban
los oidos y se nos ponia de tripas corazon en unas
bajadas tan pronunciadas, que hacia inevitable una
mueca de sonrisa y tensién simultdneamente.

Me encanta la ciudad de noche, pues se puede
meditar dentro del carro sin el inconveniente de
estar en un caos de ésos que hay en las tardes en
horas pico, cuando las personas salen de su trabajo,
hambrientas, con ganas de llegar a su casa para
cenar y descansar y asi continuar al dia siguiente
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con la rutina, conscientes de que tienen que esquivar
los obstaculos a los que se enfrentan en las calles y
avenidas en una ciudad tan insegura, que hace que
se pierda la sensibilidad frente al peligro.

Y pensar que aqui nos vanagloriamos de contar
con una ciudad industrial, no es asi? No tengo duda
de que lo sea; hasta, a veces, exagero en eso. “Don
Chucho” en Ven por chile y sal (2014) dice: “Ser
industrial y primermundista, pero, pos luego se les
olvida que apenas hace cuarenta afos Monterrey
se llend con gente del campo; eso nos trajo una
mezcolanza de gente y pues uno ya no sabe ni
quiénes son sus vecinos” (Riveros 19).

El movimiento en la ciudad es indescriptible,
como el de una ciudad cuantificada por metros;
el tiempo pasa a ser un calculo primordial para
darle una evaluacién positiva a dichas obras. Los
servicios publicos forman parte de esa urbanizacion
relacionada con el tiempo. Continua Gémez su
cronica: “El metro: desafio tecnoldgico de las grandes
capitales del mundo: antecedentes del infierno de
la explosion humana. No sélo es vehiculo, sino una
nueva manera de ver la vida, de abordar el carro que
nos llevara al siglo XXII” (Gémez, 2010, p. 89).

Todos los detalles que nuestros sentidos
almacenan y que renacen con el transcurrir del
tiempo atrapado en la obra arquitecténica, me ponen
nostalgico; los olores de ciertas zonas de la ciudad,
como “los aromas que desprenden los usuarios [del
metro] varian de acuerdo con la estacién: el que
aborda en San Bernabé a las siete de la manana se
dirige a trabajar en la obra, como albanil: orden de
tacos envueltos al vapor de la bolsa de plastico (p.
88).

Los recuerdos son tesoros que nutren el alma,
fuente de todo sentimiento; de ahi la famosa frase de
antano: “No lloro, nomas me acuerdo”. Porque todo
pasa en un mismo lugar; es decir, en un Monterrey
que parece no olvidar a sus muertos y resiste en
cada rincén de su espacio, para no perder la esencia
de sus calles o avenidas.

Después, en un abrir y cerrar de ojos, nos
incorporamos a la calzada Madero; se valora de
noche; en las tardes, es un fastidio. Los semaforos
sincronizados coadyuvan al flujo vehicular y a que
disfrutes de forma pasajera la vida nocturna de la
ciudad: burdeles, peatones nocturnos y una que otra
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mujer esperando un aventon en paradas de camion
que nunca llega, mariachis cruzando las calles y
uno que otro puesto de tacos al pastor. La gente que
transita refleja que la noche bohemia siempre fue
la mejor manera para entrar en ambiente; nunca la
usé para abusar de la tranquilidad de otras personas;
pero no voy a negar que siempre pasan cosas; las
calles empedradas que te llevan a ninguna parte o,
mejor dicho, a todos lados, menos al que vas: asi
es como describo el fortuito encuentro que me llevo
a conocer lo que jamas quiero olvidar. Sin recordar
mas, soélo entre parpadeos veo luces que me arrullan
con la velocidad del carro; junto con eso, alguna cita
perdida en mi inconsciente:

-iPapa! sin tus maravillosos recuerdos, mis
primeros apuntes no habrian pasado de ser
€s0, unos apuntes ... Papa, al aparecer tu, me
han venido a la mente unos conceptos, leidos
al azar; no recuerdo de momento el nombre del
autor, y desde ahorita le pido a ese anénimo
seflor mil perdones porque los vaya a copiar
sin su permiso, y juntamente con mis disculpas
va mi ruego de que no se disguste porque me
atrevi a transcribirlos... (Belden, 1970, pag. 6).

El viaje fue todo un deleite; me permitia ver a
las personas que deambulaban con una tranquilidad
a altas horas de la noche; por eso es que retomo
la ultima cita del autor que me ayudd a hacer mi
recorrido, abusando de su experiencia y su calidad.

Vivir con intensidad en cualquiera de las urbes
de la aldea global es depositar la carga subversiva,
no friquearse ni quedar a medio viaje. Hacer de ella
el mejor modo de vida, de agenciar todo lo candido
del inconsciente colectivo, y darse el lujo, aunque
parezcamos presuntuosos. (Gomez, 2010, p. 183)

Despierto en mi cama; ;me quedé dormido?,
dejando que el tiempo otra vez jugara conmigo; en
cuestién de parpadeos, recorri con la mirada una
parte de Nuevo Ledn en un suefno, una historia que
me caracteriza, una sociedad que no conozco; pero
ahi estd, dia con dia, haciendo cultura y siendo
un puntito de luz de esa mancha urbana de la que
hablaba con mi padre; entra a mi cuarto y apaga la
luz artificial de mi cuarto.

Ahora sélo me acuerdo de aquellos recorridos.
Si supiera papa cémo ha cambiado la ciudad. En
cada espacio donde se interactia se revive una
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historia. No dejo Monterrey, porque aqui estan mis
muertos, aqui he vivido y me muevo con libertad,
como si fuera por un vaso de agua, en la noche, a
media luz, en el interior de mi casa.
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