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El viaje definido

l no sabía que había muerto y andaba por el 
sueño buscando la vida, tratando de encontrar 
el amor por los vericuetos de la nostalgia, con 
la ayuda, simplemente, de la portentosa y 
vertiginosa imaginación.

Es evidente que todo aquello no podía llevarse a 
cabo salvo por ese camino.

La lluvia, en el sueño, nunca se para, es evidente 
que es mojada cuando cae del cielo, pero se queda en 
la tierra y a ti no te moja. Los árboles absorben toda la 
vida que cae de arriba, ¡son tan hermosos! No tiene uno 
ganas de salir de aquí…

En el árbol de la vida se oyen pájaros, cuyo 
vuelo es absolutamente perenne y complacientemente 
salvaje, como en esa mi Leconcia lejana; ha pasado 
mucho tiempo, tanto, que apenas recuerdo el día aquel, 
tan sólo la sombra de lo escrito vuelve a mí.

El tiempo ha diluviado encima de los libros. Se 
sumergió por entre las comisuras de los poemas, quizá 
por eso revotaban lágrimas negras del suelo. ¿Y las 
flores? Resulta extraño pensar en ellas ahora –el olor 
ya no las acompañaba, se había disperso por la aurora 
y había alcanzado las nubes, pero yo todavía no había 
llegado hasta allí– esperaré.

El mundo es un libro que nunca se acaba, y en el 
libro caben muchos mundos, por eso la vida es infinita y 
nos vuelve a encontrar en cada fin de cada sueño.

Después, cuando todavía deambulaba por tan 
insignes galerías, me percaté de la existencia de un 
pasadizo que se atisbaba más allá de la espesura 
del bosque soñado y del que tuve la sensación que 
quedaba muy poco para llegar hasta él. 

La tierra ya fue tornándose oscura, tan sólo 
comparada a los animales heridos que cruzan a veces 
por nuestra existencia para alumbrar nuestro camino 
con las amarguras de la vida.

Pero ahora eso no importaba, caminábamos 
sobre gigantes, no pisábamos el suelo ¡ay el poder de 
los sueños! De un paso nos instalamos en el corredor 
del pasadizo secreto; era más ancho de lo que yo me 
figuraba, aunque no podían entrar dos personas a la 
vez para que no se confundieran sus destinos. ¡Qué 
calamidad haber vivido una vida y saborear una muerte 
que no era la nuestra! Todo está previsto en el Reino de 
Dios, hasta las tablillas que nos rodean tienen el ciclo 
de la vida asegurado.

Gracias por preocuparte por nosotros, decimos al 
pájaro con alas que nos abre esa ventana inmensa que 
hace de puerta hacia la eternidad. Así debe ser, así es.

Entonces ocurre algo milagroso, algo nunca visto 
por mí hasta ahora, nunca imaginé que pudiera ser así, 
las cortinas del cielo se levantaron, el mundo ya no era 
redondo, gozaba de otras extensiones probables, con 
otras vidas infinitas. La muerte era un sendero abierto, 
cuyas ramas nos invitaban hacia el más allá misterioso, 
qué alegría poder correr tanto sin dar una sola pisada 
–no olvidéis que todo queda atrapado en la burbuja 
fulgurante del sueño que tenemos en el instante 
anterior a la muerte–.

Pero, ¿qué es esto? ¿Cuál es la música que 
suena? ¿Me habré salido del sueño? ¿Ya no habrá 
armarios que recorrer y traspasar?

La odisea nunca acaba y mientras tanto, 
contemplo desde la ventana cerrada del hospital el 
trajín de pasos de los acompañantes de nuestro último 
viaje, el viaje definido, aunque no definitivo. Mis latidos 
me llevan, qué dulzura se siente, ojalá no deje de sonar 
la música, que se quede en mis pisadas para siempre.
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