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* Es un narrador y contador de historias. Fue maestro, locutor y hasta 
cantor en misas y celebraciones litúrgicas. Ahora se dedica a recuperar 
consejas, a rescatar historias que pasan inadvertidas para muchos y 
procura que las cosas antiguas no pasen al olvido.

 █ ■Antonio Guerrero Aguilar*

Las veladoras y los ahogados

H
ay personas que tienen miedo meterse en 
las aguas, porque comienzan a escuchar 
ruidos. Primero sienten piedras y burbujas 
que se forman por el movimiento, luego 
los oleajes que los envuelven poco a poco. 

Para los pescadores y personas que viven y dependen 
de los afluentes como de los mares, son los anuncios 
de los ahogados, manifestándose en el inframundo 
donde perecieron. 

Sin embargo, algunas civilizaciones de la 
antigüedad concedían especial importancia a quienes 
perdían la vida en las aguas. Por ejemplo, los 
mesoamericanos tenían un sitio y día especial para 
quienes perecían así. Y nosotros que habitamos la 
zona conurbada de Nuevo León, de una u otra forma 
los percibimos. Es más, todo el río de los ancestros, 
el Santa Catarina, está repleto de apariciones y voces 
de quienes perecieron en tantas crecidas. Quienes 
viven cerca de una presa, una laguna, un estanque 
o un torrente, tienen creencias de todo tipo respecto 
a la sacralidad de los mantos freáticos como de la 
profundidad de los mismos. Pobres de aquellos que 
son tragados y llevados a donde casi no llega la luz. 
Por eso, una de las tradiciones es la de hallar a las 
personas ahogadas en cualquier río, sin importar que 
este sea caudaloso o tenga corrientes en su interior 
muy peligrosas. 

Tenemos ríos, arroyos y acuíferos, pero por 
lo regular no llevan agua debido a la temporada de 
sequía, tan común en nuestro territorio, excepto cuando 
las tormentas provocan sus crecidas. Los vecinos 
saben los recovecos y peligros que pueden aparecer. 
Por eso, además de aprender a nadar, se hacen de 
todo lo que les puede servir. Por lo regular, sabemos de 
personas que perdieron la vida cuando se ahogaron, 
en ríos como el Ramos, San Juan y Pilón. Los otros 

arroyos como el Ayancual o parajes a donde acuden 
para mitigar el calor. Siempre nos advierten: no te 
metas a bañar después de comer o de tomar bebidas 
embriagantes. Pero algo sucede, aún y con su fortaleza, 
sus cualidades para nadar y moverse como pez “bajo el 
agua”, no es suficiente para la supervivencia. 

Pero donde más requeridos y perdidos hay, son 
las presas, como la Boca, El Cuchillo, Cerro Prieto y 
Don Martín. Como la más cercana es la situada en 
el Valle del Huajuco, es donde precisamente ocurren 
más ese tipo de fatalidades. Cada vez que se pierde 
el cadáver   y no lo encuentran, mandan traer a los 
rescatistas y buzos. Con equipo especial, comienzan a 
buscar el cuerpo requerido; de bulto en bulto, de trozos 
de basura, así como riscos y escombros y plantas 
acuáticas. Lamentablemente a veces se tardan más 
de lo esperado y en esos sucesos imprevistos como 
tristes, lo que importa es sacar al difunto o la finada 
para darle cristiana sepultura y posiblemente, como 
saben que “la esperanza muere al último”, anhelan 
encontrar vivo a quien se pretende sacar. Los buzos y 
nadadores no salen del agua y la angustia hace presa 
en los corazones de los ahí reunidos. Temen lo peor 
y necesitan poner su fe en medios que para nuestros 
tiempos, parecen ser ingenuos como improvisados 
o cosas simples de brujería. En tanto, los deudos sin 
resignación les gritan: “¿Dónde estás?”, “¡Tu cuerpo!, 
¿dónde estarás?”. 

Como último recurso, recurren a un procedimiento 
tan extraño, como supersticioso. Le dicen “la Vela de 
Cuerpo Ausente”. Se trata de una ceremonia sencilla 
como extraña: ponen la vela y un trozo de madera o 
plato en el espejo del agua. Para que tenga más efecto, 
algunos colocan un papel con el nombre de la persona, 
lo envuelven y ponen debajo de la vela. De pronto y sin 
que nadie lo espere, de manera insólita, comienzan a 
moverse, como barco inmerso en un inmenso mar, no 
arrastrados por las corrientes del agua ni por el viento. 
Es “algo”, una energía vital que guía a las candelas 
suspendidas en el agua. Todas las luces parecen trozos 
de estrellas que iluminan el espejo y comparten su luz 
en medio de la obscuridad. 
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Dicen que cuando una persona se cae o se 
sumerge, siente que algo lo jala y lo impide salir. 
En la lucha pierde la vida. La corriente lo mueve de 
lugar, luego la basura o la vegetación lo esconden. 
El espíritu de la persona no acepta su condición y 
la vida, como halo luminoso, llama a la luz que lo 
atraviesa por encima, comienza a dar vueltas y se 
apaga para indicar en donde está atrapado. Ahí está 
y de inmediato se meten para sacarlo. Para quienes 
saben, es el espíritu que guía a la vela sobre el agua 
y cuando la vela llega al lugar donde está sumergido 
quien perdió la vida.

Quienes realizan esos ritos, como saben que 
es un don, una cualidad; por lo mismo no quieren 
cobrar, excepto lo que les quieran dar. Les disgusta 
que aparezcan charlatanes y engreídos que se 
meten al agua, cobrando un anticipo de por medio. 
Otros conocen el procedimiento, pero no se animan a 
llevarlo a cabo, porque luego son llevados a declarar 
ante el ministerio público y les hacen muchas 
preguntas.

Esto que les cuento, pasó al amanecer del 
martes 7 de junio del 2005 en la presa de la Boca. 
Un adulto cayó de la lancha, en la cual se encontraba 
pescando. Inmediatamente mandaron traer a los 
de protección civil, quienes se dieron a la tarea de 
buscarlo sin éxito alguno. Entonces, uno de los 
rescatistas, de nombre Miguel Marroquín, usó la 
“Vela de Cuerpo Ausente”. El plato avanzó sobre la 
superficie de la presa hasta llegar a un punto donde 
empezó a dar vueltas y se apagó la vela. Los buzos 
se sumergieron y a una profundidad de seis metros 
estaba ahí el ahogado enredado en unas plantas 
acuáticas. 

Esta forma de buscar ahogados y requeridos, 
me llevó a conocer al poeta nicaragüense Pablo 
Antonio Cuadra (1912-2002), al dedicar un bello 
poema, acerca de un niño pescador de nombre 
Piolín, a quien conocían como el “Niño de los Gallos”, 
quien salvó a dos niños antes de perecer. Todos se 
pusieron a buscar el cuerpecito. Al momento en que 
la vela se quedó quieta en un punto fijo, los gallos 
comenzaron a cantar y las gallinas picotearon 
desesperadas en donde hay charcos y humedad en 
el suelo. (La noche llena de gallos). 

Una isla picoteada
por las gallinas

un pedazo
de estrella fue

el país de Piolín
el niño de los gallos.

A la vela llega
Magdalena.

Vela de cuerpo ausente
–El remo del niño

y cuatro candelas –

“Piolín: salvaste
a la niña Rina
salvaste a Teo

mi hijo”.

Tocan violines
lloran
alto.

Las abuelas
y los pescadores

buscan el cuerpecito.

Entonces
canta el gallo

de Piolín:
–¿Dónde estará?

–¿Dónde es-ta-rá?
De isla
En isla. 

Los gallos preguntan
Por el niño

Y con preguntas
Van haciendo

El alba.

Hasta Carlos Mejía Godoy, el poeta y cantor de la 
Revolución sandinista, se valió de la heroicidad de 
Piolín para dedicarle un canto con los versos.
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