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La enfermedad

Cuando se oculta 
el olor azul de la madrugada
y apenas se ve 
el leve trazo de la luna,
la línea errante de la memoria
se pasea 
como un desnudo fantasma,
edifica miedos 
deglutiendo palabras
dentro el cántaro 
del blanquísimo cuerpo.
Como epígono errático
y blasfemo llega un grito,
se llenan los pasillos
con las últimas noticiasa
arrancadas a la vida
que tiembla por la muerte. 
En la silueta de lo que huye,
manoseado por la espera,
se va accumulando
un silencio que intenta
aplaudir la vida
cuando la vida se acaba.
Alguien mira la vida 
con paciencia, 
hay muerte en la vida
aunque si no es llamada.
En el tronar de los huesos
la enfermedad es el puente
donde sale a pasear 
la disnea erguida
donde el luto no la muerde.
El fantasma tendrá que caminar 
todavía y todavía
para encontrar
el gusano que fabrica
la desaparición,
hurgando entre las profundidades.
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