

La enfermedad

■ ■ Yuleisy Cruz Lezcano*

Cuando se oculta
el olor azul de la madrugada
y apenas se ve
el leve trazo de la luna,
la línea errante de la memoria
se pasea
como un desnudo fantasma,
edifica miedos
deglutiendo palabras
dentro el cántaro
del blanquísimo cuerpo.
Como epígono errático
y blasfemo llega un grito,
se llenan los pasillos
con las últimas noticias
arrancadas a la vida
que tiembla por la muerte.
En la silueta de lo que huye,
manoseado por la espera,
se va acumulando
un silencio que intenta
aplaudir la vida
cuando la vida se acaba.
Alguien mira la vida
con paciencia,
hay muerte en la vida
aunque si no es llamada.
En el tronar de los huesos
la enfermedad es el puente
donde sale a pasear
la disnea erguida
donde el luto no la muerde.
El fantasma tendrá que caminar
todavía y todavía
para encontrar
el gusano que fabrica
la desaparición,
hurgando entre las profundidades.

* Nació en la isla de Cuba el 13 marzo de 1973. Vive en Marzabotto (Bologna, Italia). Estudió en la Universidad de Bologna y consiguió el título en "Ciencias enfermeras y obstetricia". Obtuvo, además, un segundo título en "Ciencias biológicas". Ha publicado 16 libros de poesía en Italia, dos de los cuales han sido bilingües, y un libro de narrativa. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas y compilada en diversas antologías y revistas italianas e internacionales. El año 2024 fue candidada al Premio Strega en Italia, con su último libro *Di un'altra voce sarà la paura*, que fue presentado en el Salone Internazionale del libro di Torino y en otros foros literarios importantes de Italia.