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Fragmentos: En las noticias

U
no de esos mudos, de los que hablan con 
sordos, gesticulaba en medio de ademanes 
como si sus ojos gritaran las palabras 
tan fuerte que antes de ser escuchadas, 
pudiesen ser comprendidas por la 

concurrencia evidentemente distraída y por sus mentes 
ausentes, perdidas en el laberinto de sus fantasías.

Nadie intentaba oír a aquel predicador silente, 
observador, traductor y filósofo de la vida que exponer 
pretendía su travesía. Era lo rutinario.

La mayoría, sin escuchar, esperaban un turno para 
argumentar, complementar o tratar ese o cualesquier 
otro asunto, soslayando los esfuerzos de gesticulación, 
coordinación y ademanes del intérprete afanoso por 
difundir su utopía.

Entre egos, ironía y protagonismo, bajo una 
perversidad disimulada, se desenvolvía la emblemática 
reunión. No hubo diálogos, sino exposiciones ansiosas 
por resaltar superioridad, conocimiento, experiencia y el 
falso temple de cada uno… de sí mismos; solo palabras 
que, en los oídos, se convertían en ruido y vacío, 
mensajes lisiados y conceptos tergiversados; soldados 
mutilados y sentimientos lastimados.

El único y verdadero protagonista era el ego 
ciego y solitario que, sin oídos, se regocijaba solidario 
creyendo ser el discurso de la asamblea, el orador del 
pueblo, la palabra del universo…

En la pasarela de egos, cada presentación era 
admirada solo por los ojos embriagados y trastornados 
de un reflejo imaginado en un espejo idealizado, 
una imagen trastocada por la ambición de convertir 

al protagonista en héroe consagrado. Nadie más 
miraba ni ponía atención. No había más imágenes 
que las máscaras de divas y semidioses soñadores 
pretendiendo maquillar su autoestima, su éxito y su 
seguridad. Todos los relatos eran hazañas épicas 
y oníricas del poder fantástico con que sueñan los 
mendigos de afecto, los sedientos de atención, los 
necesitados de reconocimiento, los menesterosos 
de inclusión, y los realmente mutilados, frustrados, 
desahuciados y envejecidos en su corazón.

Ignorar, pisotear, etiquetar y criticar era el 
preámbulo de cada orador. O adular… antes de 
humillar, para aventajar posición en la pirámide de la 
dominación.

El recinto, un día por semana, se convertía en 
una escena digna del mejor dramaturgo de la ciudad, la 
tierra prometida de los titanes de la humanidad, el sueño 
realizado para contener la tragedia de la realidad, la 
metáfora de un drama, la alegoría de Platón, el infierno 
de Dante lleno de Virgilios para guiarnos por la región.

Cronistas, escritores, compiladores de la historia, 
juglares del tiempo, artistas ambulantes, trovadores. 
No omito reporteros ni opiniones o entrevistas en 
los noticieros. Todos, de alguna manera inadvertida, 
somos narradores del discurso de nuestras emociones 
y deseos; somos los héroes y dioses en las leyendas, 
cuentos y epopeyas, que se fraguan en nuestro 
anhelo de participar en la vida de los demás; pero 
nos convertimos en villanos. Quizás, en realidad, solo 
somos víctimas del ente avaro que llevamos dentro: el 
ego goloso que no distingue el sabor entre lo auténtico 
y lo espurio.

El efecto parecía ser el mismo: verborragia en el 
expositor, inatención en el auditor e ironía y socarronería 
en algún comentador emergente y disruptivo. Una torre 
de Babel, un diálogo a señas entre ciegos; gritos e 
insultos entre sordos; risas y burla entre soberbios.
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No faltó el astuto que, aprovechando la fuerza 
de la arrogancia, el poder de la ambición y la miseria 
de probidad; subastara migajas de ocasión para 
vender un instante de fama y protagonismo en la 
reunión.

Una fiesta de disfraces: histriones, actores 
y bufones escondiendo tragedias de alta costura 
tras sus antifaces. El mismo espectáculo de todos 
los días, el alma del vecindario, la celebración 
inclusiva del arrabal. Ricos, transgénicos y obreros 
que se disfrazan pretendiendo ser lo que no son. 
Predicadores que juegan a las escondidas, creyendo 
que alguien con ellos juega a encontrarlos, pero… a 
quién le importa.

¿Para qué tanto grito, si el miedo ciega nuestros 
oídos y nuestros ojos ensordecen ante la mirada de 
la tragedia? Huyen nuestras almas por la oscuridad, 
chocan con muros de impotencia y lloran la verdad 
que se destruye cuando las lágrimas estallan contra 
el piso.

La sensibilidad se convierte en resistencia y 
la enfermedad se proclama autoinmune, silenciosa, 
crónica y letal. Clava su bandera la desdicha y festeja 
su victoria el ego; la derrota de su autoestima y su 
valor.

Todos somos cronistas, todos somos el jugador 
más valioso, todos somos la afición, todos jugamos 
el mismo juego. Y todos jugamos solos, aunque el 
escenario esté repleto y sea siempre el mismo. 

Nadie comparte su valor, pero atesoramos 
andrajos y desechos pensando que nuestro 
arcón está vacío. ¡Miopes indigentes!, somos los 
historiadores de nuestra cerrada oligarquía.

Qué nunca aparezca el príncipe de la realidad. 
¡Qué nunca termine el sueño de los justos! Qué la 
muerte de la fantasía nos encuentre durmiendo 
y que en vida durmamos su sueño. Cada paso 
adulterado es un paso menos rumbo a la muerte de 
nuestro imaginario, pero un paso más embriagados 
y engañados. Poco a poco caminamos sobre ese 
delgado hilo de letras que se convierten en discurso, 
en retórica y quimera; despacio, sin prisa, hasta 
que el antifaz se transforme en rostro y el disfraz se 
convierta en risa.

¡Aplaudan ya, colegas!, he venido a refrendar 
mi osadía, a gritar mi rebeldía y conmoverlos con mi 
pillería. Hago malabares con chistes, noticias y digo 
farsas, ficciones e invenciones. A los nobles explico 
historia, política y modales; al pueblo entretengo 
contando mi travesía, pues viajando vengo desde 
Pekín, por medio oriente y hasta Belén o Ítaca, de 
donde llegará la mentira, la ficción, la aventura y la 
invención; pues de esos lares, os traigo información.

Qué pena, qué risa: lírica, poética, drama, 
tragedia, farsa, religión y picardía; soy el oráculo 
de esta cofradía. Qué viva Homero, Shakespeare, 
Cervantes y Dostoyevski; qué nunca termine el 
sueño aciago del ego, qué nunca muera el bufón de 
la comedia ni desaparezcan los jinetes de la fama, la 
mentira y la ironía. Sin esa sazón, no podría soportar 
esta agonía.

Sin más preámbulo… ¡Qué venga la fantasía! 
¡Que despierten los fantasmas imperialistas de la 
mentira! ¡Que el chantaje recupere su linaje! ¡Que 
mueran los peones, los ciegos y los engañados! ¡Que 
muera el rey! ¡Que muera el soldado! ¡Que muera el 
conquistado! ¡Que muera! ¡Sí, que muera!

Reforma Siglo XXI, vol. 121 enero-marzo, 2025


