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REFORMA S1GLO X X1

. QUE PAIS ES ESTE, AGRIPINA?

ingun escritor ha producido una obra
tan breve y tan perfecta que le haya
merecido el reconocimiento de propios y
extrafios como el escritor jalisciense Juan
Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino™*,
mejor conocido como Juan Rulfo. El centenario de su
nacimiento, ocurrido el 17 de mayo del presente afo,
ha sido pretexto para una serie de actos de homenaje
a su figura y su obra. Las revistas nacionales mas
influyentes, como Nexos'y Letras Libres?, con motivo
de esta efeméride nacional, le dedicaron un dossier, al
tiempo que Proceso® publicé un nimero monografico.
También se ha hecho propicia la ocasion para la
publicacion de algunos libros alrededor de su figura (y
de algunos escritos como éste que hoy aparece en esta
revista). En este particular me llama mucho la atencién

* Docente de Espafiol en los niveles medio basico y superior. Se ha
desempefiado en distintos puestos académico-administrativos en
educacién basica y superior. Actualmente subdirector del Sistema
Abierto de la Preparatoria NUm. 3

**Carlos Juan Nepomuceno Pérez Rulfo segun su fe de bautizo;
Juan Nepomuceno Pérez Vizcaino, segun su acta de nacimiento;
Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino, segun él mismo dijo
llamarse en una entrevista.

1. Nexos, num. 473 mayo 2017. El dossier esta integrado por los
trabajos de Roberto Garcia Bonilla, E/ camino de Juan Rulfo; Alejandro
Toledo, Rulfo y sus bidgrafos; José Carreno Carlén, Del “no oficio de
escritor (y otros oficios)’; Juan José Reyes: “Imagen de Juan’; Ricardo
Bada: “Rulfo: El gobierno no tiene madre”; Santiago Roncagoglio: “E/
escritor y sus fantasmas”, Margarito Cuéllar: “El poeta y escapista’,
y fuera del dossier: “La sencillez de su nombre: Juan™ en la seccién
Puerto Libre, que desde la fundacion de esta revista esta a cargo de
Angeles Mastretta.

2. Letras Libres, num. 188 (Edicién Espana) mayo de 2017. Por su parte
el dossier de Letras Libres estéa formado por los siguientes articulos:
Héctor Abad Faciolince: El sufragio de las almas; Enrique Vila-Matas:
“Rulfo fue uno de los cinco mejores narradores del siglo pasado”,
Rodrigo Marquez Tizano y Elvira Navarro: “La renovada vitalidad de
Rulfo”; Alberto Garcia Bonilla: “Rulfo y sus criticos”, Fernanda Melchor:
“El fotografo Rulfo”.

3. Proceso, Ano 40. Edicion Conmemorativa, mayo de 2017. Este
monografico especial incluye los siguientes capitulos: I. El homenaje
del Estado; Il. El ejército en su contra; llI. La fundacion y su deslinde; IV.
De las letras al cine, y V. Tras las huellas de Rulfo.
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mClemente Apolinar Pérez Reyes*

Zen, Consciente, Inconsciente

la aparicion del libro “Habia mucha neblina o humo o
no sé qué™ de la escritora tamaulipeca Cristina Rivera
Garza quien comienza afirmando: «Cada quien tiene
su Rulfo privado. El mio, mi Rulfo mio de mi, esta tan
interesado en producir una obra como preocupado por
ganarse la vida™. Ambas cosas son ciertas. El interés
de Rulfo por producir una obra literaria perfecta se
advierte una vez que se conocen las distintas ediciones
que han tenido sus libros.

4. Rivera Garza, Cristina. Habia mucha neblina, humo o no sé qué.
Meéxico Penguin Random House, 2016
5. Op.Cit.
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En las diversas ediciones de E/ /lano en llamas®,
cuentos iban cuentos venian, es decir, Rulfo quité
algunos y agreg6 otros, y mejoraba su escritura en
aras de la concision y el laconismo expresivo con
que logré transmitir todo su universo en dos obras
breves. Algun critico llegé a decir, no exento del mejor
humor, que no era cierto que Rulfo hubiera dejado
de escribir, ya que revisaba continuamente su libro
de cuentos en cada nueva edicion. Por eso es muy
cierta la afirmacién de Cristina Rivera Garza en
relacién con el interés rulfiano de producir una obra,
pero no concuerdo con la interpretacion que le da al
segundo rasgo de su Rulfo, si, el suyo de ella (porque
se lo desapropid a la literatura) en relacién con la
preocupacion del escritor jalisciense por ganarse
la vida, pues se advierte un animo despreciativo
en el hecho que Rulfo haya tenido que ganarse la
vida vendiendo neumaticos y una descalificacién
por haber “contribuido” con el gobierno federal
en desalojar a los pueblos indigenas cuando fue
llamado a trabajar en la “Comision del Papaloapan”,
precisamente lo que mas denuncié en su obra fueron
las injusticias de que fueron objeto los campesinos
por los gobiernos emanados de la Revolucidn
mexicana.

Hay escritores que se dedican de tiempo
completo a la creacion literaria, pero hay otros que
a la par con la creacion artistica realizan trabajos
alimenticios para poder subsistir con su familia.
Alvaro Mutis (quien por cierto era admirador de Rulfo
y lo dio a conocer a Garcia Marquez) por ejemplo,
dejo una obra poética importante, cuyos temas luego
fueron prolongados en la saga de Magroll el Gaviero,
formada por seis novelas exquisitas, poéticas,
que son un divertimento. Su trabajo en diversas
compahias trasnacionales, en nada demeritan su
obra. No falté quien le censurara por haber trabajado
como publirrelacionista en la petrolera ESSO y en
las compainias cinematograficas mas importantes

6. Respecto al Llano en llamas, editado por el Fondo de Cultura
Econdémica, tuvo dos ediciones, la primera, en la Coleccién Popular,
se reimprimio siete veces, en 1955, 1959, 1961, 1964, 1965, 1967
y 1969; la segunda (1970), en la que se excluyd el cuento “Paso
del norte” y se agregaron “El dia del derrumbe” y la “Herencia de
Matilde Arcangel”, contd con las reimpresiones de los afios 1971,
1973, 1975, 1977, 1979, 1981 y 1983. La que se presume debe ser
la edicion definitiva, es la publicada por la Editorial RM, la cual se
compone de 17 cuentos y cuenta con la aprobacién de la Fundacion
Juan Rulfo. La mayoria de los cuentos aparecieron primero en la
revistas “Pan” y “América”. Una cronologia detallada la ofrece
Francisco Perus, en la edicién critica de Editorial Catedra, coleccion
Letras Hispanicas, en las paginas 11y 12.

de Hollywood. El caso de Mutis es muy distinto al de
Juan Rulfo. Aunque ambos se dedicaron de lleno al
trabajo para sobrevivir, Mutis escribié mas que Rulfo
y su caracter era totalmente opuesto al de nuestro
taciturno autor mexicano, nuestro, de nosotros,
parafraseando a Cristina Rivera Garza.

La biografia de Rulfo o, mejor dicho, su vida,
corre paralela a la de la evolucién de la nacién
mexicana moderna. “Este no es el pais que
deseamos, pero es el unico que tenemos y amamos”
declard en una ocasion el escritor. Lo que significa
que, como todos los mexicanos, Rulfo amé nuestra
patria, aunque nunca estuvo conforme con las
obras emprendidas por los gobiernos emanados de
la Revolucion mexicana traicionada, lo cual reflejo
abundantemente en su obra, ademas de que nunca
se expatriara o autoexiliara como muchos escritores
actuales o de su época.

Rulfo nacié en Sayula, Jalisco, el 17 de mayo de
1917, tres meses después de que se promulgara la
Constitucion Mexicana, en la ciudad de Querétaro el
5 de febrero del afho mencionado. “Ambos, nacion y
escritor, recién nacidos, habran de enfrentar todavia
sinnimero de escollos en sus respectivos caminos
para alcanzar la madurez: la primera, como proyecto
de pais que aspiraba, en la mente de muchos, a ser
mas justo y desarrollado; el segundo como uno de los
narradores mas importantes de la historia moderna
de nuestra literatura™

En las tres décadas anteriores a la publicacion
de los dos libros de Rulfo, el desencanto del pueblo
con los resultados emanados de los gobiernos de la
Revoluciéon Mexicana se manifestd, principalmente,
con el movimiento cristero, el cual marcé de una
manera indeleble la personalidad del autor de “El
llano en llamas” y con la campana vasconcelista
en pos de la presidencia de México en 1929. La
campaha del fundador de la Secretaria de Educacion
Publica en el régimen del general Alvaro Obregén
se basé en la denuncia de la corrupcién observada
en el gobierno del general Plutarco Elias Calles.
Vasconcelos gand en las ciudades mas que en las
areas rurales, pero su triunfo no fue reconocido por
el gobierno.

7. Juan Rulfo. México no se ha acabado. En Excelsior México,
sabado 18 de enero de 1985, pag. 1

8. Zenteno Borquez, Genaro Eduardo. Luvina, un cuento inusitado.
Universidad de Colima, México, Pag. 3
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Otros movimientos que intentaron capitalizar
el descontento del pueblo mexicano fueron el del
general Juan Andrew Almazan, en 1940; el de
Ezequiel Padilla, en 1946, y el de Miguel Enriquez
Guzman, en 1952, a los que habria que sumarle
el de 1968, posterior a la publicacién de los libros
rulfianos. Como ya sefalé, estos movimientos
reflejan la desilusién o el desencanto al que fue
acostumbrandose el pueblo de México, desilusion
que vivié Juan Rulfo en las tres décadas anteriores
a la publicacién de sus obras: “El llano en llamas” en
1953 y “Pedro Paramo” en 1955.

Tres décadas después (1950-1980) Ruilfo,
como el resto de los mexicanos verian acumularse
algunos logros® de la Revoluciéon que no cambiaran
sustancialmente las injusticias sociales que padecia
la mayoria de la poblacidn.

Es cierto que el gobierno del general Lazaro
Cardenas apoy6 como ningun gobierno a los
campesinos mediante diversos programas como
el reparto agrario, aunque éste beneficid solo
a la mitad de la poblacidn rural, y la otra mitad,
excepto las zonas de La Laguna, el Valle del Yaqui
y las plantaciones henequeneras del sur del pais,
recibieron tierras que por la naturaleza del terreno
eran improductivas. Este hecho fue claramente
denunciado por el escritor jalisciense:

“... --Nadie les dijo que se les iba a dotar

de tierras de riego. En cuanto alli llueva, se

levantara el maiz como si lo estiraran.

--Pero, sefor delegado, la tierra esta deslavada,
dura. No creemos que el arado se entierre en
esa cantera que es la tierra del llano. Habria
que hacer agujeros con el azaddn para sembrar
la semilla y ni aun asi es positivo que nazca
nada; ni maiz ni nada nacera” (Nos han dado
la tierra)'®

Otra cita de “El llano en llamas”, especificamente
del cuento “El dia del derrumbe”, en el que Rulfo
critica la ineficacia de los gobernantes emanados
de la Revolucion, y de los discursos ampulosos que
nada dicen es la siguiente:

9. Estos logros los podemos considerar como los siguientes: la
industrializacién, la modernizacién de la agricultura, la expansion
de los servicios, la ampliacion de la red de carreteras, entre otros.
10. Rulfo, Juan. El Llano en llamas. Editorial R M, México, Pags.
10y 11

“Todos ustedes saben que nomas que se
presente el gobernador, con tal de que la gente
lo mire, todo se queda arreglado. La cuestion
estd en que al menos venga a ver lo que
sucede, y no se esté alla metido en su casa,
nomas dando 6rdenes. En viniendo él, todo se
arregla, y la gente, aunque se le haya caido la
casa encima, queda muy contenta de haberlo
conocido. 0 no es asi, Meliton?

Pero la critica al gobierno y la denuncia no
son los unicos valores en la obra de Rulfo. Lo que al
jalisciense no le perdonan los criticos y escritores,
actuales y contemporaneos suyos, es que el valor
preponderante de sus obras consiste en que superan
el realismo y naturalismo manejado por los novelistas
anteriores como Mariano Azuela y se equipara con
el grupo de los “Contemporaneos”, al rescatar el
realismo y renovarlo al fundirlo con la poesia mitica.
Por esa razén, cuando aparece la obra de Juan
Rulfo, la literatura mexicana se pone en sincronia
con la literatura mundial. Con Rulfo, para decirlo con
palabras de Carlos Monsivais, “culmina y se extingue
una tradicion novelistica” al liberar a la literatura
mexicana “de la imposicién de un realismo univoco”'2

Es cierto, Rulfo tuvo que trabajar para
mantenerse él y su familia. Fue agente de
inmigracion, vendedor de neumaticos y editor en
el Instituto Nacional Indigenista. Demeritarle su
obra y descalificarle su vida mediante constructos
como el de “desapropiacién”, utilizado por la autora
de “Habia mucha neblina 0 humo o no sé qué...”,
significa revivir una larga tradicion que arranca desde
la recepcidn inicial de su obra en 1953 y 1955, en
la cual los criticos le aconsejaban dedicarse a otra
actividad. Me parece justo que los familiares del
escritor, mediante la Fundacién Juan Rulfo, protejan
su nombre evitando que lo utilicen con fines politicos
y publicitarios. Una muestra de que tratan de evitar
que ocurra lo que ya Rulfo narraba en “El dia del

11. Op. Cit., Pag. 136

12. “La novela rural adquiere diversificaciones existenciales. Para
Rulfo, los hombres de la provincia y el campo no son protagonistas
morales, son criaturas vencidas por un destino anterior al libre
albedrio, a la posibilidad de eleccién, pero no anterior a la fatiga y a
la sequia y la humillacién sexual y el crimen. La fatalidad lo es todo,
la Revolucién mexicana se disuelve bajo un clima cruel, soez. No
hay gratitudes ni gratuidades. Toda violencia es una extension del
proceder de la naturaleza; toda accion es una sintesis de la historia
y el paisaje”. Citado por Zenteno Bérquez, Genaro Eduardo, en
“Luvina, un cuento inusitado”.
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derrumbe”, es la cantidad de cartas enviada por esta
fundacion a las distintas instancias culturales de corte
oficial o gubernamental, solicitdndoles se abstuvieran
de realizar actos de homenaje en conmemoracion
del centenario del natalicio del autor, aunque
considero excesivo el que la Fundacién Juan Rulfo
haya abandonado la Feria del Libro y de la Rosa
organizada por la UNAM'3, porque en este mismo
evento se presentaba el libro de Cristina Rivera
Garza, el cual consideran difamatorio para la memoria

del escritor de “El llano en llamas” y “Pedro Paramo”.
Por esta razon, al enterarme de estos pleitos entre
la propiedad intelectual, meramente extraliteraria y
el constructo tedrico de “Los muertos inddciles”, yo
también recordé al profesor rural del cuento “Luvina”,
cuando le pregunta a su mujer: “;Qué pais es éste,
Agripina?”y sin desapropiarla, la hago miay asi titulé
esta colaboracion mia, de mi y me tiene sin cuidado
que alguien quiera desapropiar(se)la.

Zen 4

13. La Coordinacién de Difusién Cultural de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) informd que mantendra el homenaje tal
y como lo dio a conocer antes al escritor Juan Rulfo como acto central de la Fiesta del Libro y la Rosa 2017, a realizarse del 21 al 23 de abril.
Indic que “ante la cancelacion del arquitecto Victor Jiménez, presidente de la Fundacion Juan Rulfo, para formar parte de esta celebracion
en protesta por la participacion de la escritora Cristina Rivera Garza, se hicieron algunas adecuaciones al programa”. Recuperado el 9 de
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septiembre de 2017 de http://www.24-horas.mx/version-digital



