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Crónica de un trámite anunciado 

D
espués de obtener el acta de nacimiento que 
dice que soy portuguesa hicimos una cita 
para acudir a la embajada de Portugal en 
México. La mañana de fines de marzo era 
preciosa, un poquito fresca. Las jacarandas 

lucían un violeta feminista que aún conservo en mi 
memoria. Toda la ciudad se viste de color jacaranda. 

Llegué media hora antes porque las distancias 
pueden parecer grandes en CDMX y el tráfico a veces 
se intensifica. Tomé un autobús que cruza la ciudad por 
el segundo piso del periférico, te subes en Acoxpa y 
no se detiene hasta su destino: Auditorio Nacional. Ahí 
compré un café y pedí un taxi por aplicación. Llegué a 
Lomas de Chapultepec. 

La casa tiene una barda alta y sobre el portal 
una bandera del país y otra, a la derecha, de la Unión 
Europea. En la puerta de metal dos letreros que 
anuncian que los trámites se realizan solo a través del 
sitio web. Un timbre para anunciarte. Toco el timbre y 
una voz de hombre me pregunta qué quiero. Le doy mi 
nombre y digo que tengo cita para sacar el documento 
de identidad ciudadana. Concretamente le digo que voy 
a sacar el cartão de identidade. Me abre la puerta y me 
dice que aunque llegué temprano la persona citada que 
va después de mí llegó antes. Que pase y me siente. Es 
un pequeño patio con seis o siete sillas al aire libre. Hay 
dos hombres de no más de cuarenta años esperando. 
Supongo que son de quienes me habló el portero. Dije 
buenos días y me senté. 

Una habitación-oficina se podía ver frente a 
nosotros y ahí atendían a alguien. Luego llegó una 
señora a recoger un pasaporte y también se sentó con 
nosotros y después de 10 minutos le entregaron el 
documento. Yo pensé que atenderían antes a quienes 
llegaron así, porque un poco socarrón el guardia me 
avisó eso. Pero no. Pasé exactamente a la hora que 
me tocó.

Me atendió un joven también cuarentón, un 
burócrata en forma. Me pregunta qué quiero y le digo 
que tengo cita para gestionar el cartão. Revisa en su 
computadora y confirma mi cita y me dice que le debo 
pasar los documentos según él los vaya pidiendo. Me 
pide el acta de nacimiento y dice: “esto debe venir en 
dos hojas”. Yo la llevé impresa con el reverso en una 
sola. Hace una cara como (hum). 

El formato de la solicitud pedía algunos datos que 
no supe llenar pero cargué con hojas en blanco por si 
las dudas. Le digo lo que no supe cómo llenar y me pide 
verlo y acota: “no, ni lo que llenó lo llenó bien”. Revisó 
esa hoja, tachó lo que estaba mal y me indicó lo que 
faltaba. Mientras él hablaba yo hacía una hoja nueva.

Él me seguía preguntando y tecleaba y yo traté de 
hacerle plática. Le dije si no extraña tener que hablar 
español y me dijo pues es que ustedes hablan español 
y en portugués le dije: você pode eu compreendo. Y me 
dijo que pronuncio mal “compreendo”. Ja. Dijo que tiene 
16 años acá. Ah, le dije qué bueno que le gustó México. 
“No es que me guste, es que tengo que estar aquí”. 

Me pasó a una máquina donde dijo: “aquí 
haremos tres cosas, primero una fotografía, va a ver en 
este punto, los pies los pondrá a esta distancia. Puede 
sonreír pero no enseñe los dientes”. Otro ja. “Luego va 
a posar los índices en tal lugar pero cuando yo le diga. 
Después va a firmar en este espacio pero no se pase 
de tal límite”. Así lo hicimos y pasé de nuevo a la silla 
frente a su escritorio. 

Me preguntó mi último grado académico y cuando 
le dije que tengo maestría en educación cambió la 
forma de hablarme, noté que dejó un poquito de ser 
impositivo a una nadita de respeto. Otro largo ja. Me 
dieron ganas de preguntarle sobre su grado académico 
pero no. 

Me dijo que debía poner mi índice de nuevo en 
un lector de huellas pero no lo registraba y me dice: 
“¿se puso crema?” Pues si. “A ver, limpie los índices 
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en el escritorio y luego los pasa por las sienes”. 
Le dije claro que en la cara también tengo crema. 
Sorprendido: “¿también se puso crema?”. Hoy 
aprendió que algunas personas que vamos ahí 
usamos cremas. Una para las manos y otra para la 
cara. Criatura. 

Imprimió una hoja donde dice que es un 
comprobante del trámite y en esa lengua que 
entiendo casi perfectamente con solo verla, leo 
que especifica que no es necesario llevarlo para 
entregarme el cartão, pero él me dice que en un mes 
o mes y medio llegará y que debo ir a recogerlo con 
ese papel. Guardo en mi folder los papeles y salgo 
a la alfombra violeta, camino cuatro cuadras y tomo 
un camión hasta Polanco. Me compro dos libros en 
librería El Pendulo y almuerzo por ahí. 

Desde Ciudad de México reporta esta  
mexicana nueva portuguesa. 

[Nota al margen. En 2015 mediante una ley 
enunciada para enmendar una deuda histórica para 
descendientes de judíos sefardíes expulsados de la 
Península Ibérica en 1492 por la corona española, 
España y Portugal ofrecieron dar la ciudadanía. 
Los requisitos nada sencillos eran la comprobación 
del origen con documentos probatorios de siete u 
ocho generaciones atrás. Dichos judíos llegaron a 
Jalisco, Coahuila y Nuevo León –principalmente– 
y en algunos casos se asentaron y crearon lazos 
familiares endogámicos como en Nuevo León, donde 
muchos no sólo se consideran primos sino que lo 
son, lo somos.  

En su momento encontramos dichos documentos, 
enviados primero a la comunidad israelita en 
Portugal, quien avaló dicha genealogía y emitió un 
certificado el cual fue enviado al gobierno y ellos 
procedieron a procesar la solicitud de ciudadanía. 
Los sefardíes llegaron a varios países y algunos 
descendientes solicitamos el trámite. En mi caso 
tardaron cuatro años en resolver el caso]. 


