Reforma Siglo XXI

La mascara del diablo (quinta parte)

ufino y Valentin tomaron el camino a San
) Lorenzo. Valentin estaba jubiloso, quizas
porque su compadre presenciaria el
momento en el que los trabajadores del
puente recibirian su pago, y él estaria alli con
su mercancia, como hizo la semana pasada. Querian
llegar rapido para instalarse frente a la construccion del
puente, donde mas de cien trabajadores avanzaban
la obra constantemente, una de las mayores desde la
construccién del ferrocarril hace veinticinco afios. Muy
pocos aun recuerdan cuando los trabajadores del tren
pasaron por San Lorenzo.

Los compadres llegaron al pueblo tras sortear
algunas desviaciones habituales. Arribaron al lugar
que Valentin indicé como adecuado, ya que él habia
estado alli la semana anterior. Descargaron las cajas
y los costales con la mercancia. Una vez acomodado
todo, Valentin subi6é a la camioneta para regresar a
su casa, mencionando que tenia un trabajo pendiente
en su rancho y necesitaba volver pronto. Mientras se
despedia de su compadre desde la camioneta, un
hombre de edad avanzada le grit6 desde unos metros
de distancia:

—iEh, gordito! jEstamos pendientes! jOra yo las
pago, acuérdate que te dije que el que gana, siempre
paga, y yo siempre gano!

Valentin salud6 levantando la mano vy, tras
despedirse de Rufino, se fue rapidamente en su
camioneta. Ya habian hablado lo necesario. Cuando
Rufino reacciond, Valentin estaba desapareciendo
calles abajo, apenas visible mientras su camioneta
seguia la ruta menos transitada.

Rufino organiz6 sus cajas y costales, pero no los
abri6. Coloc6 todo al lado de los restos de la antigua
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casa que estaba en la esquina. La casa fue derribada
para construir un puente requerido por la modernidad.

A ambos lados, personas se preparaban para
vender comida, herramientas de trabajo y productos
agricolas. Querian ofrecer sus mercancias a los
trabajadores y transeuntes en este mercado temporal,
conocido por sus precios bajos. Pasaban de las diez de
la mafiana y el frio seguia intensificandose. Aunque no
llovia, el dia seco era igual de frio que los dias hUmedos
anteriores.

El movimiento creci6é rapidamente. Algunos
encendieron fuego para cocinar y vender comida, otros
solo para calentarse. Un grupo comenzé6 a organizar
fierros viejos y también habia vendedores de ropa
para el invierno. Cerca del mediodia, los vecinos y
transelntes comenzaron a llegar para comprar. AUn no
llegaban los trabajadores del puente, ya que seguian
trabajando y, por lo tanto, no les habian pagado.

Primero se comenzaron a vender platos de
comida, incluyendo jarros de atole, tamales y gorditas
rellenas de queso, picadillo y frijoles. También se
ofrecian tortillas recién hechas en un comal redondo de
barro. El frio estaba arreciando, ya estaba mas fuerte
que dos horas antes, el viento soplaba y no habia un
lugar para que los comerciantes y clientes pudieran
resguardarse de las rafagas del aire tan frio.

Rufino se mantenia muy cerca de su mercancia,
pero aun sin mostrarsela a sus posibles clientes.
Siguiendo las indicaciones de su compadre de sacar
su producto hasta que estuviera llegando la hora en
que los trabajadores recibirian su “raya”, él mantenia
cerradas las cajas y los costales. No fueron pocos los
que le preguntaban:

—¢Qué es lo que trai’ en esas cajas y costales, sefior? —
El se concretaba a decir: jOra’ entraremos...!

—¢,Qué trai’ alli amigo? —preguntaban.

—ijOra entraremos...! —Contestaba una vez, otra vez,
una vez mas a la misma pregunta, y siempre la misma
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respuesta.

—iOra entraremos...!

—iOra entraremos...!

—Ya mero les pagan, porque ya va a ser la una— dijo
alguien por alli.

Rufino empezé a sacar los cueros y las correas,
preparandose para recibir el dinero que pronto
llegaria a sus manos. Los obreros poco a poco
dejaron sus tareas para esperar su pago. El tiempo
transcurria y no se veian sefias de que recibieran su
“raya”.

La incertidumbre crecia, unos trabajadores se
acercaban a ver las diversas mercancias, pero como
venian se retiraban. Nadie compraba nada porque
no llegaban todavia los pagadores que venian desde
Zacatecas.

Alrededor de las cuatro de la tarde, llegaron
dos hombres en un carro. El chofer era delgado, alto,
con una cicatriz en el pémulo izquierdo y portaba
un arma. El otro hombre, regordete y de mediana
estatura, llevaba una pistola en la cintura y bajé dos
grandes maletas de piel aseguradas con una cadena.
Detras de este automovil, lleg6é otro con cuatro
hombres armados con rifles y pistolas. Vigilaban para
evitar ser asaltados, lo cual sorprendié a todos los
presentes, ya que nunca habian presenciado algo
similar.

Pronto se rumord que los pagadores fueron
asaltados y tuvieron que traer més dinero desde
la capital del estado, lo que caus6 demoras.
Ahora, venian mejor armados y escoltados. Los
trabajadores comenzaron a comprar en los puestos
de los comerciantes, excepto en el de Rufino. Aunque
miraban su mercancia, nadie compraba. La tarde se
enfriaba cada vez mas, y él no vendia nada.

Con el paso del tiempo, la oscuridad reemplaz6
la tarde y la gente se retir6. Rufino sintié una tristeza
profunda que casi lo llevé a llorar. Se acurrucd
contra la fria pared, con el rostro entre las rodillas.
Permaneci6 asi hasta que un comerciante se le
acerc0 y le pregunt6 cuanto tiempo mas se quedaria,
porque el frio ya no perdonaba a nadie:

—No fue un buen dia para usted, amigo. Mi
nombre es Tacho, vendo pantalones y camisas de
mezclilla, y esos se venden bien. He visto que no
vendié nada; pero ¢por qué decidié venir a vender

cueros y correas? Aqui, traiga comida, ropa u otra
cosa. Lo que usted trajo... en este pueblo, ya pocas
personas lo compran. Solamente los que vienen de
los ranchos usan cueros y correas. Pero las personas
de aqui ya estan usando zapatos—. El vendedor le
sigui6 diciendo:

—La semana pasada, lleg6 una persona en una
camioneta que creo haber visto cuando yo estaba
llegando; llevaba lo mismo que usted y no vendid
nada. Puede ver alla, junto al pilar del puente, donde
dej6 su mercancia porque nadie la quiso. Le invito
a comer, andele, véngase. O, mejor dicho, a cenar,
dado que ya es tarde. Con el retraso en el pago de
los trabajadores, todos los vendedores tuvimos que
quedarnos hasta muy noche. Por favor, disfrute de
estas gorditas con un café para calmar el hambre y el
frio. jAndele, éntrele!

Rufino apenas podia comer porque su tristeza
hacia que la comida le supiera a papel. Pensaba en
Amelia y sus hijos, ya no tenia nada para ellos, todo
se habia perdido. Record6 que debia cobrarle a Lalo
la carne que le dej6 desde el lunes; se despidi6 de
Tacho, quien le habia invitado las gorditas y el café.
Tacho le dijo amablemente:

—Mire amigo, no se ofenda. Aqui siempre
ayudamos a los compafieros cuando les va mal.
Hoy ya se fueron todos, pero tenga estos cinco
pesos. jLe traeran suerte!

Rufino tom6 el billete, agradeci6é al hombre
y fue a la carniceria de Lalo. En el camino, vio una
tienda con una mascara de diablo de pastorela en
el escaparate por cinco pesos. La compr6 para su
hijo y la guard6 en la chaqueta que le regal6 Lupita.
Continué por la fria calle hacia la carniceria.

Lleg6 a la carniceria y, jsorpresa! Estaba
cerrada y no se veian sefiales de gente en el lugar.
Pregunt6 a una sefora de la casa de en seguida y
le dijeron que desde el dia anterior habian salido
rumbo San Jacinto, porque el suegro de Lalo habia
fallecido, y que posiblemente regresarian hasta mitad
de semana. El frio ya se metia por cada poro y el
desaliento llegaba al alma.

—¢ Por qué todo mal?— se preguntaba el hombre
derrotado mientras vagaba sin rumbo. Mir6 al cielo
lleno de estrellas apagadas y una luna triste. Caminé
fuera del pueblo sin saber a donde iba, sin notar
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el tiempo o la distancia recorrida. No sentia nada,
ni siquiera el intenso frio del campo abierto. Solo
percibia las lagrimas en su rostro, que lentamente se
convertian en hielo.

Caminaba sin pensar ni sentir, como un alma
en pena por un campo desconocido. No tenia rumbo;
todo era tristeza, abandono y desesperanza. De
repente, una fogata a lo lejos le hizo recordar el frio y
el hambre, ya que solo habia tomado un café durante
todo el dia.

Pens6 que quienes estuvieran en aquella
fogata podrian ayudarle a quitarse un poco el frio
y quizas ofrecerle café y tortillas. Apresurd el paso
guiado por la luz de la fogata que rompia la oscuridad
de esa noche fria. Al llegar al lugar, encontr6 a cuatro
hombres compartiendo lo que parecia ser una botella
de vino, segun lo indicaban sus voces.

—ijBuenas noches! —Saludé Rufino algo
temeroso por no saber cémo lo recibirian.

—¢Quién eres td, y qué andas haciendo por
aqui!? —Pregunté uno de los hombres mientras
pasaba la botella a otro de sus comparieros, a la vez
y de manera simultanea, todos se llevaron la mano
a la cintura y sacaron las respectivas pistolas que
portaban.

—iSoy hombre de paz! Ando perdido, con frio y
hambre. Por favor, buenos hombres, dejen que me
caliente un poco y si tienen algo pa’ comer se los voy
a agradecer.

Los bebedores se miraron en silencio. Luego,
uno de ellos, llamado Gaudencio, le dijo a Rufino que
se dirigiera a él para cualquier necesidad y le indicé
un lugar cerca del fuego donde podia sentarse,
comer y beber mezcal. Rufino rechazd la bebida.

El comi6 mientras los hombres seguian
bebiendo. Mas tarde, al sentirse cansados,
prepararon sus camas. Se levantaron, fueron a sus
caballos, trajeron cobijas y se acomodaron para
dormir. Advirtieron a Rufino que permaneciera alerta,
que les avisara si escuchaba algun ruido, que no se
durmiera y que mantuviera el fuego encendido.

Los hombres acomodaron sus armas bajo sus
almohadas improvisadas de hierbas secas, envueltas
en pedazos de manta, y se durmieron rapidamente.

Rufino cuidaba el fuego, atento como ordenaron los
anfitriones.

La noche estaba despejada, y las estrellas y
la luna brillaban con una luz clara. No habia nubes
amenazando lluvia, pero el frio aumentaba. Rufino
se movia de espalda a la lumbre. Solo se escuchaba
ocasionalmente el aullido de los coyotes y los
ronquidos fuertes de uno de los dormilones. El resto
era silencio y frio.

El hombre sentia el aire helado golpeando su
rostro, incluso cerca del fuego. Mantenia sus manos
extendidas sobre la fogata, pero al dar la espalda
y meter las manos en las bolsas de su chaqueta,
encontr6é una mascara. Se la puso para protegerse
del frio. Olvid6é que la llevaba puesta hasta que un
hombre desperté y mir6 fijamente a quien parecia ser
un demonio por el reflejo del fuego en su méscara.
Sin moverse, toc6 a su compafiero y le sefiald hacia
la figura demoniaca frente al fuego.

Con un grito unisono despertaron a sus otros
companferos, y los cuatro al mismo tiempo se
levantaron y corrieron mientras exclamaban: —jAqui
esta el diablo! jCorran, corran, es el diablo!

Rufino, aterrorizado y confuso, corria tras los
hombres que intentaban escapar rapidamente y
fuera de si, seguian corriendo y gritando: jEl diablo!
iEl diablo! jCorran, corran, es el diablo! jCorre
Gaudencio, corre! j(Gaudencio, no te quedes atras,
corre, corre!

Rufino seguia corriendo tras de los cuatro
hombres. Cuanto mas veia la desesperacion y susto
de aquellos siempre que volteaban hacia atras, su
miedo era mayor y pensaba que el diablo estaba muy
cerca de él, porque era el que mas atras iba. Seguian
corriendo, volteando hacia atras sin dejar de sentir
intenso miedo: jEl diablo! jEl diablo! jCorran, corre
Gaudencio.

Rufino, por correr todo lo que podia, lleg6 al
punto en que su cansancio no le permitié dar un paso
mas, y resignandose a lo que fuera se detuvo. Sentia
desvanecerse porque su corazén palpitaba muy
agitado. En este estado, de manera inconsciente,
puso una de sus manos sobre su cara y se dio cuenta
que lo habian confundido con el diablo.
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Tranquilamente, pero tan cansado que
arrastraba los pies, regresé a donde estaba la fogata;
se sento en el lugar que ocupaba antes. Con los ojos
fijos observaba las pavesas y las distintas formas de
las flamas emanadas de la lefia que aun quedaban.
Faltaba poco para amanecer y todavia estaba
confundido. Mir6 el horizonte donde aparecian los
primeros rayos del sol.

Sentado, movia las brasas con una vara. En
eso estaba cuando volte6é a ver los caballos que
habian dejado los asustados hombres, y le llamoé
la atencién que en uno de ellos habia dos grandes
bolsas de cuero. Se levantd, y mientras sacudia de
su ropa la ceniza que se le habia acumulado, camin6
hacia el caballo de las bolsas de cuero. Se puso a
bajar y desatar las bolsas con las precauciones
debidas. Miraba hacia todos lados, pues temia que
en cualquier momento regresaran los asustados
duenos de los corceles. Abri6 una y se quedo
perplejo: jDinero, mucho dinero! Abri6 la otra y lo
mismo.

Muy asustado volvié a subir las bolsas al
caballo y tras montarlo, se dirigié rumbo a su casa,
atando los otros a la silla del que él montaba.

El sol se estaba llevando el frio. Pasaban de
las diez de la mafiana cuando Rufino llegd a su casa.
Alli, frente a la cocina, estaba Amelia con una cara de
angustia imposible de ocultar.

—¢Quién vive? —Gritd Rufino desde arriba del
caballo.

Amelia corri6é a su encuentro. Su rostro cansado
mostraba el desvelo y el llanto clavado en sus ojos.
El hombre bajé del caballo y abrazé tiernamente a su
mujer, mientras le decia que todo estaba bien.

Caminaban hacia la puerta, cuando el claxon de
la camioneta de Valentin se escuchd ya muy cerca de
ellos. Venian Valentin, Lupita y Marianita. En la caja
de la camioneta traian tres vacas de muy buen ver.
Gordas y de ubres grandes. Valentin bajé primero
dirigiéndose a Rufino con una sonrisa indescifrable.
Preguntd que cdmo le habia ido con el negocio de los
Cueros y correas

—iCompadre Valentin! jQué agradecido
amaneci con usté’, porque de verdad que me fue
muy bien! Pero pasenle, pasenle pa’ dentro.

(Continuara)
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