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Vinicio, cuerpo en espíritu
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n todo el lugar se escuchaban los gritos de los 
compañeros de Vinicio, presentían la llegada de 
un nuevo huésped, la exaltación por la presencia 
del nuevo personaje era indescriptible; por los 
pasillos, todos y cada uno, hasta el soberbio 

Vinicio, sentían que era alguien especial, se asomaban 
por las rejas de sus habitaciones tratando de verle 
pasar, algunos le vieron como “el verdadero”, del que 
por los siglos de los siglos se ha hablado. Extendían 
sus manos para tratar de tocarle por el hecho de ser 
bendecidos por sus harapos; sin embargo, Vinicio 
comenzó a gritar aplastando el momento de la llegada 
del “nuevo”, quien con su cabeza en alto y sus ojos 
tiernos era admirado por todos los residentes del 
manicomio

Vinicio como siempre comenzaba sus discursos, 
pero esta vez exaltó la voz un poco más de lo 
acostumbrado, todos se relajaban en sus respectivas 
camas y aquél decía: “Júpiter complace la dicha con 
nosotros, ha puesto tres cuestiones en este día, muy 
importantes para todas las criaturas vivientes y no 
vivientes, pero que existen y son celosas de las que 
viven, me ha comunicado en primer lugar que...” Todos 
comenzaron a aplaudir sin que Vinicio pudiera decir 
las dos primeras noticias, obligándolo a decir la tercera 
y última, más importante que las demás: “Bien, bien, 
bien”, les decía Vinicio; “la tercera es una situación 
incómoda para mí.  Me ha informado el mensajero de 
Júpiter que hay un impostor, alguien que nos perjudicará 
y hará que caigamos en pugna al intentar destrozar 
nuestras costumbres y entre una de ellas, la más 
importante”. Todos comenzaron a llorar y a alborotar el 
ambiente del lugar; los celadores se percataban de lo 
sucedido y comenzaban a arrojarles chorros de agua, 
aquéllos, ante la imposición de los chorros, lloraban aún 
más; sin embargo, controlaban su llanto convirtiéndolo 
en sollozo. Vinicio comenzaba a gritar ante lo que 
temía: “¡San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol! 
¡San Isidro Labrador, quita el agua y pon el sol! ¡Santa 
Bárbara bendita! ¡Santa Bárbara doncella! ¡Líbranos 

de un rayo y de una centella!” Misteriosamente el agua 
dejaba de brotar, enajenada por las mangueras y Vinicio 
descansaba de orar a gritos y les decía a todos que él 
era quien los protegería de todo lo que llegara a pasar:

“¡Yo soy su salvador! recuerden eso”. Al pronunciar 
la última sílaba, el hombre recién llegado, ya desde su 
celda, le cuestionó con voz tranquila: “¿De qué los has 
salvado?” Vinicio le contestó que del agua y el otro 
siguió: “¿Acaso el agua no es una bendición? Tú mismo 
has pedido el sol, pero ¿de qué te sirve sin el agua? 
Sol y agua, elementos divinos para la siembra de las 
semillas y para el alma de los hombres. Además, tú no 
has parado el agua, lo que te ha hecho ese favor es la 
falta de pago de recibos de tan afortunado servicio de 
la urbe.”

Ante aquella irreverencia, Vinicio presentó un color 
ruborizado del más intenso coraje que nunca antes 
había sentido, calmó su ímpetu y olió lo que pretendía 
“el nuevo”. Comenzó a llamar a todos los demás, pensó 
anticipadamente en controlar las posibles reacciones 
de sus compañeros ante lo escuchado, respiró 
profundamente para luego decirles que era necesario 
hacer el rito acostumbrado, aquél que se negarían a 
abandonar por el impostor que vendría a levantar pleitos 
entre todos. Se comenzó el rito. Todos en posición 
de cuclillas empezaron a pujar desde sus adentros, 
despedían así el aroma del nuevo ser; todos sentían 
las contracciones, la paz, la calma que el cuerpo puede 
otorgar a almas tan necesitadas de paz como la que 
tenían ellos cuando celebraban el rito. Ya despojados 
del nuevo ser, lo tomaban entre las manos y Vinicio 
los bendecía desde lejos, después los colocaban 
fuera de las celdas. En los pasillos se podía apreciar 

“Lo grotesco es un signo de genialidad.”
Víctor Hugo

“(Lo grotesco) Reproduce la naturaleza 
 en su manera de obrar”.
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el símbolo de liberación de aquellos sujetos, que 
indudablemente se reflejaban en sus creaciones. “La 
libertad de las almas de los hombres”, comenzaba 
Vinicio, “es posible gracias a Dios Nuestro Señor, a 
quien le otorgamos este nuevo ser...”  Interrumpía 
nuevamente el otro sujeto: “¿A qué se debe esta 
clase de ritos? ¿Para qué te sirven, Vinicio?”. “A mí 
no me sirven en nada”, repuso Vinicio. “A Nuestro 
Padre es al que le otorgan una gran satisfacción. Con 
tus preguntas y tus palabras lastimas las heridas que 
uno mismo se ha creado, la herida más profunda 
es la que se hace uno con sus propias palabras, no 
blasfemes, ¡Padre, perdónalo, no sabe lo que dice!”. 
¿Te refieres a que, por mis palabras, incrédulas 
hacia tus costumbres y creencias, me lastimo a mí 
mismo? Preguntó el recién llegado. “Pero ¿cómo me 
puedo lastimar a mí mismo en lo que no creo. ¿Te 
has preguntado alguna vez el por qué estás aquí?”.   
“Estoy aquí porque El Señor así lo ha decidido”, 
arguyó Vinicio. “Entonces no recuerdas nada. Yo te 
platicaré del por qué estás aquí: Desde el momento 

que entré, te reconocí de inmediato, por ello hice 
caso omiso a tus insultos sutiles, sabes a que me 
refiero, a tu discurso corporal, en fin, te conocí en 
una Academia de Filósofos en donde fuiste uno muy 
destacado, (todos comenzaban a gritar y Vinicio los 
calló, por el interés que le provocaba la conversación) 
caíste en una depresión por el exceso de trabajo y las 
circunstancias adversas en las que te encontrabas. 
Todo el mundo se te había hecho una masa 
amorfa, una concepción insípida de la naturaleza; 
las aberraciones religiosas  siempre fueron nulas, 
mas no pudiste sostener tus ideas personales ante 
un grupo de filósofos y argumentabas cuestiones 
totalmente subjetivas que no se podían verificar 
dentro del contexto al que te llevaron los otros  y 
la muerte de tus seres queridos ante la corrupta 
injusticia, fue lo que te arrastró a sembrar más de tu 
pesimismo, convirtiéndolo en una agresión contra ti 
mismo; así la depresión te llevó a un último estallido 
de lucidez, vengando con mano propia todo lo que no 
pudo concebir tu calma y sensatez en aquel tiempo. 
Sé que recuerdas los detalles de todo, sé que no es 
necesario que te describa ya lo que te trajo aquí, sé 
también que te preguntarás el porqué de mi llegada y 
sólo puedo decir que equivocadamente admiré más 
tu imagen que a ti mismo y sé que sabrás qué hacer 
después de todo lo que has escuchado”.

Apenas aquel compañero de Vinicio acabó 
de hablarle de sí mismo, los celadores lo llevaron a 
otro lado, dejando atrás la cara de Vinicio, pensativa 
y llena de dudas; sin embargo Vinicio gritó: “¡Ven: él 
llegó aquí como lo dijo Júpiter y  trató de sembrar la 
peor  pugna entre nosotros, la duda, pero dijo una 
gran verdad sin saberlo, nadie es nada sin su pasado 
y yo les digo que ahora que lo tengo, soy cuerpo en 
espíritu! ¡Vamos a hacer otro ritual para despedir a 
nuestro compañero!”

Todos se pusieron en cuclillas y comenzaron...

Hacienda Tabi
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