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No está mal, lo que estando mal, puede estar 
peor

██ ■J. R. M. Ávila*

e lo advirtieron, pero no les creí. “Ya 
está cerca”, aseguraron y sólo sonreí a 
medias, no sé si con un dejo de burla, 
porque los otros se pusieron serios. “No 
es broma para que se ría, mucho menos 

para que se burle de nosotros, que le avisamos por su 
propio bien”, dijo uno. “No venga luego a disculparse 
y hasta a pedir que le ayudemos o lo defendamos”, 
completó el otro. No dijeron más. Nada agregué.

 Con el tiempo me vi obligado a darles la razón. 
Una tarde, al llegar a la colonia en que vivo, me 
encontré con la novedad de que unos vecinos (no 
supieron decirme cuáles, tal vez hayan sido los que 
me advirtieron antes de que todo empezara), habían 
decidido contratar una compañía para que vigilara y 
no dejara entrar a cualquiera, por temor a la violencia 
desatada en este lugar y en los alrededores.

Preferí no dar mi opinión para no discutir. Viendo 
que los demás vecinos pagaban sin chistar y que nadie 
protestaba por la medida que otros habían decidido sin 
nuestro consentimiento, terminé pagando la cuota que 
me pedían. A cambio me proporcionaron una tarjeta 
que activaba las barreras instaladas en los accesos de 
la colonia para entrar o salir de ella en auto. Llegué a la 
casa molesto hasta conmigo mismo.

“Se lo advertimos”, dijo el primero de mis vecinos 
cuando notó mi contrariedad. “¿Y sirvió de algo?”, lo 
atajé malhumorado, olvidando toda cortesía. “No, pero 
se hubiera ahorrado el disgusto haciéndose a la idea de 
que llegaría”, dijo el segundo. “No puede ser que nadie 
se oponga a esto que, a todas luces, nada bien está”, 
dije como hablando sólo para mí.

“Claro que no está bien: no está bien lo que 

estando bien puede estar mejor”, sentenció el primero. 
“No sólo no está bien. De hecho, está muy mal”, casi 
les grité. “No está mal lo que estando mal puede estar 
peor”, quiso dorar la píldora el segundo. “¿Peor?, ¿pero 
es que esto puede estar peor?”, dije de pésimo humor 
y, ante su sonrisa de asentimiento y casi burla, me retiré 
sin despedirme.

Pasaron los meses, me fui acostumbrando a 
pagar la cuota, a activar las barreras con la tarjeta 
que me acreditaba como vecino cumplido y civilizado 
(tal vez sería mejor decir domesticado); en fin, aquella 
irregularidad, aquel abuso, aquella arbitrariedad, todo 
junto, se convirtió en algo de lo más cotidiano, de lo 
más normal: lo acepté como si siempre hubiera estado 
estipulado en el contrato de compraventa.

La situación parecía ir bien dentro de esos 
términos hasta que una tarde, al llegar cansado a 
la casa, descubrí que ninguna de las cuatro llaves 
embonaba en las cerraduras que instalé desde que 
me despojaron de casi todas mis pertenencias, recién 
cambiado a la colonia. Por más que lo intenté, no hubo 
llave que encontrara acomodo en cerradura alguna. 
Sudando, maldiciendo, escuché pasos a mi espalda.

“Se lo advertimos”, vinieron a decir los otros. 
“Ahora tiene que pagar para que le den llaves nuevas. 
Las oficinas de resguardo están apostadas en una casa 
de aquí a la vuelta, donde antes vivía don Antulio, que 
se negó a pagar y tuvo que desalojar la casa que tanto 
le costó. Usted no querrá quedarse sin casa, ¿verdad?”, 
agregaron tratando de no soltar una risotada que tanto 
les costaba contener.

“Dicen que fue a denunciarlos con todas las 
autoridades y ninguna le ha podido resolver, porque les 
tienen miedo a los controladores o que, por debajo del 
agua, son ellas las que han promovido la ocupación de 
la colonia. Dizque por haber votado en contra de ellas 
en las pasadas elecciones”, siguieron diciendo. “Por 
cierto, ¿usted por quién votó, vecino?”. No contesté. 
Sólo los miré con disgusto.
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“No se moleste, vecino, piense que pudo ser 
peor, por ejemplo, que usted hubiera estado adentro 
de la casa, bañándose tal vez, y lo dejaran encerrado 
al cambiar las cerraduras”, quiso amortiguar la 
situación uno de ellos, sin conseguirlo. “¿Ya ha 
sucedido eso con otros vecinos?”, quise ponerlos en 
evidencia. “No, pero podría haberle pasado a usted”, 
respondió sin interés el otro.

“En lugar de molestarse con nosotros, se 
debería disculpar”, dijo uno. “O pedirnos ayuda”, 
dijo el otro. Los dejé con la palabra en la boca, 
porque tenía que recuperar mi casa y ellos no iban 
a resolverme el problema. La verdad, ya no sabía 
qué pensar, así que, sin decir más, me dirigí a la 
casa o ex casa de don Antulio, convertida ahora en 
flamantes oficinas. 

“Las cerraduras de mi casa están bloqueadas”, 
le dije a un hombre moreno, mal encachado, con un 
diente podrido en la sonrisa burlona. Me pidió datos y 
protesté. “¿Para qué quiere mis datos? Yo vivo aquí. 

Se lo puedo comprobar”, dije sacando de mi camisa 
el recibo de luz que acababa de pagar y en el que 
aparecían mis datos.

Anotó mi nombre, claro, pero pidió más datos, 
pidió mi tarjeta de votar para ver si era yo quien decía 
ser en el recibo, para saber si en verdad vivía en 
la colonia. Se justificó diciendo: “¿Cómo sabemos 
si usted vive aquí o no? ¿Qué tal si usted es otro 
que quiere adueñarse de esa casa y no el verdadero 
dueño?”, y me dejó sintiéndome confundido, además 
de acusado.

“Usted es quien no vive aquí. Si viviera en esta 
colonia, me conocería, y yo lo conocería a usted. 
Soy yo quien debe pedirle sus datos de identificación 
y, sobre todo, que me explique bien lo que sucede. 
No soy yo quien quiere adueñarse de mi casa, son 
ustedes los que se han adueñado de casas que 
no son suyas. Puedo acusarlos de allanamiento de 
morada, de posesionarios”, dije, y casi terminé sin 
respiración.

San Javier Malinalco
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Se me quedó viendo en silencio, impasible, 
como tomándose su tiempo para echarme encima 
una andanada de palabras. “Yo nada más hago mi 
trabajo”, fue todo lo que dijo. “¿Impedirme el paso 
a mi casa es su trabajo? ¿Cambiar las cerraduras 
de mi casa es su trabajo? No son más que unos 
viles secuestradores de casas. Eso es lo que son 
ustedes”, dije sosteniéndole la mirada.

“Entienda bien: son los vecinos quienes nos 
contrataron porque en los últimos tiempos han 
robado mucho en la colonia”, intentó calmarme. “¿Y 
la cuota que pagamos para que vigilen la colonia, 
para que nos dejen entrar y salir? ¿Ya no completan 
con ese robo? ¿Habrá quiénes roben más de lo que 
pretenden robarnos ustedes, primero adueñándose 
de los accesos a la colonia y ahora de las cerraduras 
de nuestras casas?”, me exalté más y más.

“Nosotros lo que pedimos es una cuota mensual 
para proteger a los vecinos y a sus propiedades”, 
dijo con una serenidad exasperante. “¿Proteger 
a los vecinos y a sus propiedades de quién, de 
ustedes?”, casi me le echo encima. “Le voy a explicar 
cómo funciona esto: usted paga la cuota, le damos 
una tarjeta para que pueda entrar a su casa y salir 
de ella. Nosotros nos comprometamos a vigilarla y 
protegerla”, dijo.

“¿Y cómo sé que no son ustedes los que 
robaban antes de llegar a esto? ¿Cómo puedo estar 
seguro de que antes de cambiar las cerraduras no 
desaparecieron mis pertenencias de la casa?”, no 
podía ocultar mi ofuscación. “¿Qué le pasa a este 
señor?”, dijo una voz conocida y al oírla perdí toda 
esperanza.

Se trataba de uno de los vecinos que en los 
primeros tiempos formó parte de la Junta de Mejoras 
de la colonia y que terminó renunciado porque 
descubrieron que se quedaba con dinero que no le 
pertenecía. Nunca lo acusaron ante las autoridades. 
Siguió limpio y ahora iba de uniforme como los 
demás resguardos.

“Soy el Jefe de Supervisión de Resguardo 
en la colonia. ¿Tiene usted algún problema?”, dijo 
estirado como militar. Yo fui directo: “Sí, tengo un 
único problema: ustedes”. Juanjo, que así llamaban al 
tipo, dejó de hablarme de usted: “Si quieres recuperar 
tu casa, tienes que pagar”. Sin convicción, dije: “Es 
un robo. Ya verán cuando se les caiga el negocio”. 

Juanjo sonrió. El diente podrido resaltó en la burlona 
sonrisa del otro. Tuve que pagar. 

Ahora, cada que veo a mis dos vecinos, temo 
que se acerquen y me adviertan de una amenaza 
más por venir. No quisiera pensar que terminen por 
cobrarnos la entrada y la salida del municipio, del 
estado, el aire que respiramos, la vida misma. Pero 
lo pienso y lo mantengo así, en secreto y en silencio 
porque, como dijo uno de mis vecinos: “No está mal, 
lo que estando mal, puede estar peor”.

Por eso sigo pagando la cuota, como todos los 
demás. Total: ¿ya qué?

San Diego
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