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Prosa ajena
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E
l escritor Miguel Covarrubias nos entrega un 
cuidadoso trabajo de traducción del francés 
y del alemán, donde tres cuartas partes del 
material son inéditas. En Prosa ajena (aunque 
no tanto) se incluyen, entre otros, textos de 

Madeleine Chapsal (escritores); Max Milner y Claude 
Pichois (Nerval y Baudelaire); Jean d’Ormesson 
(lectura); Yves Bonnefoy (Rimbaud); Paul Éluard 
(Marqués de Sade);  Antonin Artaud (Abelardo y Eloísa); 
Jean-Paul Sartre (filosofía y teatro); Maurice Merleau-
Ponty (Einstein); Albert Camus (carta a su maestro); 
Marguerite Duras y Jean-Luc Godard (literatura y 
cine);  Jean Tardieu (teatro); Jules Romains (Alfonso 
Reyes); Paulette Patout (Raúl Rangel Frías); Ingeborg 
Bachmann (Brecht); Agnès Verlet (pintura); Juliette 
Bertron (escultura), y André Breton (Frida Kahlo).

En “Sobre advertencia”, el autor escribe: 
“[…] En el libro anterior de este género, Archivo de 
traducciones, una quinta parte de los materiales no 
se habían publicado previamente. Las causas de esta 
desproporción no vale la pena dictaminarlas. O lo 
cierto es que, para decirlo rápido, podemos proclamar 
el triunfo de la arbitrariedad, del desenfado, del 
empecinamiento. Las obras literarias verdaderamente 
artísticas –al decir de Borges– superan las malas 
traducciones. Sobreviven a pesar de los pesares. Ojalá 
los lectores de este libro no se vean en el penoso caso 
de tener que aceptar a regañadientes que lo que llegó 
a sus manos […]”.

Pero no será lo anterior. Van algunos ejemplos 
del material incluido: de Madeleine Chapsal, en “Los 
escritores en persona”: “Pero el escritor tiene un rostro, 
una voz, un acento definido. No se le puede confundir 
con otro. Ya se trate de una palabra dicha o escrita, de 
una manera de estar allí o de sustraerse, tenemos un 
estilo. Tal vez el estilo consiste en aprovecharnos de la 
carencia. O en dejarla pasar” (p. 23); de Charles Juliet, 
en “Por qué escribir”: “Escribir para vivir mejor. Participar 

mejor de la vida. Aprender a amar mejor. Escribir para 
que me sean concedidos esos instantes de felicidad 
donde el tiempo se fractura y donde, sumergido en el 
origen, pueda acceder a lo intemporal, lo imperecedero, 
lo ilimitado” (p. 41); de Max Milner y Claude Pichois, en 
“Nerval y Baudelaire”: “La poesía exige un compromiso 
completo del autor y supone una respuesta activa del 
‘hipócrita lector’ convencido de participar en la creación. 
A juzgar por las influencias creativas que ha ejercido, la 
obra de Nerval, quien por mucho tiempo fue ignorado, 
puede parecer más actual. Baudelaire ha dominado la 
época simbolista. Pero el sueño nervaliano se insinúa 
en el surrealismo […]” (p. 74).  

Sigamos. En Prosa ajena […] hay textos 
reivindicatorios, como el de Paul Éluard en “La 
inteligencia revolucionaria. El marqués de Sade (1740-
1814)”, donde el poeta señala: “Sade fue perseguido 
durante toda su vida porque su delirio de libertad 
jamás tuvo barreras, porque  su genio reveló sin pudor 
todos los instintos humanos y denunció las hipócritas 
relaciones del hombre con sus semejantes […] Es muy 
difícil desenmarañar la verdadera vida de Sade a través 
del tejido de engañosas acusaciones de que fue objeto 
[…]” (p. 123); críticos, como el de Alain Jouffroy sobre 
la frase “Puerta abierta”, de Antonin Artaud, en la que el 
escritor define al teatro, en visión integradora, como “el 
lugar donde todo sucede y en donde todo debe morir 
para que algo más nazca y para que la realidad, una 
realidad ‘conectada’ con el pensamiento, finalmente 
aparezca […]” (p. 131); o filosóficos, como el de Jean 
d’Ormesson, en “¿La muerte es un comienzo?”, en 
el que el periodista sentencia: “El sistema del tiempo 
encierra nuestro presente, no todo pero sí una buena 
parte, entre dos dominios que escapan a nuestro poder: 
el pasado, lleno de sombra y de misterios, y el porvenir, 
desconocido […] Somos muertos con prórroga. Proust, 
en una fórmula sobrecogedora, considera en alguna 
parte que los vivos son muertos que no han asumido 
sus funciones” (p. 251).

Vayamos con otros ejemplos más de lo que 
contiene Prosa ajena […], de Miguel Covarrubias. 
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Hay referencia a lo nuestro en el texto de Marcelle 
Auclair, “Un gran escritor mexicano en París”, 
donde la franco-chilena apunta que Alfonso Reyes 
“encarna ese tipo perfecto de humanista que va más 
allá del letrado, ya que nada humano le es ajeno” 
(p. 323). Igualmente, en “Discreción y erotismo”, de 
Paulette Patout, acerca de Kato, de Raúl Rangel 
Frías: “El relato toma su interés y su gracia de la 
dichosa y original coexistencia que el autor ha sabido 
establecer entre la silenciosa discreción de las 
costumbres orientales y el erotismo de las ardientes 
noches mexicanas […]” (p. 331). Y “Frida Kahlo”, de 
André Breton, en el  que el padre del surrealismo 
declara: “Frida Kahlo se coloca valiosamente en el 
punto de intersección de la línea política (filosófica) y 
de la línea artística […] El arte de Frida Kahlo es una 
cinta alrededor de una bomba” (pp. 381 y 383).

Prosa ajena (aunque no tanto) es, pues, una 
antología que refleja el profesional trabajo de un 
traductor de provincia. Las fichas biográficas de los 
autores e índice onomástico enriquecen la obra. 
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