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Reforma Siglo XXI

De lo que ocurrio al minusculo profesor Juan

Pablo

n pequeno cuarto, ubicado en el sur de

Zapopan, albergaba a un hombre, un

hombrecito que, a la par de los afos, de

la vida y de la mera existencia se habia

convertido en un ser minusculo, tan minimo
que, para la mayoria, su existencia equivalia a la nada.
En tal sentido, bien podriamos afirmar que se trataba de
una habitacién proporcionada con respecto a su Unico
huésped, quien se habia convertido en un hombre
que, vale comentar por respeto a él, aun no se habia
empequefnecido hasta aquel punto en que muchos
asalariados se transforman en horrendas cucarachas
que incluso caben bajo la bota de algun enorme familiar.
No, claro que no: eso es para otra ficcion. De todas
maneras, lo correcto seria atestiguar que Juan Pablo
se habia hecho “minusculo”, nada mas, nada menos; lo
gue dentro de una habitacién tan pequefa como aquella
significaba una posibilidad cierta de supervivencia o, al
menos, de sobrellevar una vida que ya sumaba mas de
treinta afios de dura navegacién en el campo minado
de la actual Pedagogia. En cierto modo, a falta de un
mejor concepto, ese espacio se habia convertido en su
“refugio”; un refugio pésimamente amoblado que, tras
buscar y buscar como desquiciado en los clasificados
de Internet, habia conseguido “a precio de baratillo”
en una Guadalajara que en cuestidén de arriendos ya
no perdonaba ni al mas pudiente. Cuestion esta ultima
que me lleva a suponer que su departamento, al fin 'y
al cabo, habia sido algo “bueno” sobre la base de las
casi nulas pretensiones de ese pequefo Juan Pablo,
a quien, en ese momento puntual de su existencia, le
bastaba una cocinilla diminuta, una cama minima, un
refrigerador minusculo, un bur6 despreciable, sobre el
que uno u otro libro de autoayuda se asomaban, y una
muy reducida autoestima que, seguramente, sélo se
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Mi profesor se esta volviendo loco, sus sesos ya no
aguantan mds.

Los Prisioneros

sostuviera hasta entonces gracias a su trabajo como
profesor.

Durante cuatro afos, Juan Pablo habia logrado
vivir alli con una plausible tranquilidad; tranquilidad que
solo le habia costado unos cuantos centimetros de su
persona, obra de un sentimiento “codo” con la existencia
misma, la que, como se subentiende, le resultaba
demasiado pesada vy, ciertamente, poco tolerable fuera
de su ambito profesional. En resumen, él no molestaba
a nadie y nadie lo molestaba a él, lo que resultaba
especialmente manifiesto, si consideramos que, en el
piso de abajo, la fiesta bullia cada fin de semana por
gracia de una universitaria y de sus compafieros de
piso, quienes no perdian ocasion para celebrar la vida
que papas y mamas les habian comprado; carrera de
Medicina, Derecho o Ingenieria incluida, por supuesto.
Cabe mencionar que estas fiestas, para pesar de JP,
duraban hasta que saliera el sol, a partir de la excusa de
que en Guadalajara ya nada transitaba después de las
veintidos horas. Patrafias de esos hijos de la chingada,
para quienes, como puedes adivinar, el hombrecito del
segundo piso no existia y, por lo tanto, nadie lo invitaba
a convivir; no por mala fe, sino porque nadie recordaba
que estuviera alli; ni siquiera cuando tocaba cobrar el
alquiler, puesto que Juan Pablo se habia preocupado
desde el dia uno de que sus deudas se descontaran
automaticamente desde su cuenta de némina; a lo
que se sumaba una entrada independiente, justo por
detras de la casa y que, cuando llegaba del trabajo, casi
siempre se encerraba para no volver a salir.

Sinceramente, a Juan Pablo, todo esto le bastaba:
en las mafanas clases de Historia de México en tres
escuelas cercanas; a las cuatro, una vez cada dos
meses, una visita al supermercado; y, a las ocho de la
noche, luego de visitar y revisitar con desdén pruebas
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y trabajos de sus pendejitos, a dormir, placido, vacio,
sin presion, sin preocupacion, sin nada que valiera
la pena contar y sin nada que valiera la pena dejar.
Con todo, mas temprano que tarde, Juan Pablo
recordaria a la fuerza que pese a sus intentos
loables de anonimato existencial, seguia siendo
humano; uno que perdia centimetros por ano, pero
irremediablemente humano. En fin, dicho lo dicho,
habra que centrarnos en lo que acabaria sucediendo
un dia de clases cualquiera y que da algo de sentido
a este cuento.

Todo sucedié una mafana en la que, como
durante cualquier otra jornada, JP se pard como un
mastil chueco frente a sus estudiantes y comenzé
a narrar, lenta y pausadamente, los hechos mas
importantes de la Revoluciéon Mexicana, pausada y
flematicamente, como si se tratara de una misa en
latin y, por cierto, de un modo muy distinto a lo que
veinte afos atras solia hacer, tiempo aquel en el
que el solo hecho de hablar de Villa, de Zapata, de
Madero y de cuanto personaje e intriga nos brind6
esa epopeya de inicio de siglo XX significaba verlo
saltar, correr, gritar, entusiasmarse sabiéndose
alguien con el poder de crear un héroe inmortal
para las nuevas generaciones. Por aquel entonces,
“iViva México!” era su cierre obligado vy, por cierto, la
promesa para sus alumnos y alumnas de que, cual
actual pelicula de Marvel, habria una continuacion
a esa historia de balazos y tramas politicas. Claro
que en ese tiempo era un hombre felizmente
casado. Claro que en ese tiempo era un hombre con
sobreabundancia de esperanzas. Claro que, en ese
tiempo, Historia era una asignatura importante para
la Secretaria de Educacion Puablica. Claro que en ese
tiempo nadie hubiera imaginado un futuro en que el
profesor Juan Pablo sélo leyera veinte diapositivas
estaticas y sin colores a adolescentes hastiados
como quien escucha una y otra vez el obituario.
Hemos de entender que, en la actualidad, su meta
principal era terminar las clases como se pudiera,
cumplir con el protocolo lo mejor posible, marcar
entrada y salida sin desgastarse el dedo y cobrar
cada quincena un dinero que, con cada vez menos
horas, sistematicamente se habia ido reduciendo
de manera progresiva como su propia estatura. Con
el pasar de los afos, y dado el poco interés de las
nuevas generaciones de verificar siquiera sus datos,
Juan Pablo incluso dej6é de preparar sus clases, lo
que, en la practica, significd que a veces las fechas
o las cifras que entregaba eran erradas, aunque ya
le daba igual; tanto como atender a padres 0 madres
descarados exigiendo cuestiones mas propias de

una guarderia que de una escuela. Y si, esa mafiana
fue un claro ejemplo de quién era ahora el profesor
JP.

—La Revolucién fue una respuesta al
descontento popular hacia la dictadura de Porfirio
Diaz, la que duré6 veinte afios— afirmé durante su
clase sin ocultar una pinche cara de desdén que,
poco a poco, habia ido adoptando con los afos y que
bien podria haberse confundido con la de cualquiera
de los adolescentes que estaban alli mal sentados.

Sin embargo, esa mafnana aparentemente
como cualquiera, la cosa no quedaria alli, puesto
que, desde el fondo del salén se escuch6 con mas
fuerza y con mas seguridad que él mismo: “Treinta y
seis”. En principio, el profesor Juan Pablo se qued6
pasmado ante una inesperada respuesta; incluso,
quien lo viera con detenimiento, se habria dado
cuenta de que perdié dos centimetros mas, aunque,
habra que decir, para ser fieles a lo que alli sucedid,
que JP se recompuso lo mas rapido posible y que, por
ende, no tardd en responder, erradamente, aunque
tan seguro como su interlocutor: “Fueron veinte”.
Lamentablemente para él, Chema, sobrenombre de
José Maria Ovalle Maldonado, quien ya se avizoraba
como el dueino de esas palabras, no se intimido,
por lo que presto decidioé insistir con mas arrojo: “En
Wikipedia dice que fueron treinta y seis”.

Definitivamente, las palabras de José Maria
no habian nacido como una muestra de un profundo
conocimiento historico adquirido fuera de clases, ya
sea por horas extras de estudio en casa o por alguno
de esos cursos de Internet que hoy en dia abundan;
ni siquiera por mera curiosidad intelectual. Contrario
al reglamento, Chema habia metido al salén su
celular, un aparato tan caro que ni con tres quincenas
JP hubiera podido comprar sin pasar hambre para
ello, pero que, para ese adolescente, asi como para
el coro que alli lo acompafaba con la idea de que se
generara el pleito, resultaba ser algo tan desechable
como su misma preocupacion por un futuro que sin
papa o mama era tan mediocre como su educacion.

Comprensiblemente, el profesor no se quedo
callado, aunque, en vez de aceptar su derrota frente
a la tecnologia y, por extension, frente a Chema,
cuestion que tal vez le hubiera otorgado cierto
cariz de humildad frente a esas y esos chicos mas
pendientes de que algo reprochable ocurriera alli,
se centr6 en el Reglamento con un tono que el
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mismisimo Churchill hubiera envidiado: “El celular
estéa prohibido”, “Por qué no me haces caso y lo dejas
en tu mochila”... “Fuera del salén”... “Pero profe” ...
“Silencio”. Ya que el estudiante se negaba a salir
rapido y junto a él su verglienza como “académico”,
el volumen del regafio subio; también la dureza del
tono de JP hasta que, finalmente, el salén quedé otra
vez en silencio y Juan Pablo, como quien dice aqui
no ha pasado nada, prosigui6 su horrible lectura. Sin
embargo, esa noche no pudo dormir.

Cuando el profesor JP llegd a casa, subié unas
escaleras que le parecieron mas altas y extensas de
lo habitual, al entrar dejé sus cosas sobre la mesa
principal, luego camin6 hacia su habitacion, lugar
donde buscé el borde de la cama para sentarse;
eventualmente, se recosto, cerrd sus 0jos por un
momento, respird profundo como quien recibe el
soplo perdido de Dios y tras un minuto, los abri6,
observé el techo con inusitada atencion, le parecio
que se veia gigantesco, no le dio mayor importancia,
hasta que, por fin, comenz6 a repasar su dia igual
que un detective lo haria con el mayor crimen de su
carrera. De repente, un golpe de lucida reflexion.

—No es para tanto— se dijo en voz alta como si
quisiera creer que el verbo comenzaba con él.

—No es para tanto— se repitié ahora con una
angustia que iba notoriamente in crescendo, al
tiempo que las paredes parecian alejarse cada
vez mas.

— ¢ No es para tanto? — se pregunté ya con un
tono que denotaba una horrible angustia que,
sinceramente, no sentia hace anos.

El problema con el que Juan Pablo se encontré
después de mucho cavilar el quid del asunto no
habia sido su “error histérico”, es decir, el haber
recortado arbitrariamente el Porfiriato como un
mesias democratico de una ficcion autoritaria ya
escrita. Tampoco habia sido el incumplimiento de las
reglas por parte de su estudiante. Ni siquiera el que
lo sacara del saldén o, mirando hacia atras, que las
calificaciones de este fueran simplemente mediocres.
El verdadero problema con el que Juan Pablo se
topd alli, en su santuario de la insignificancia vy,
probablemente, del olvido, fue el “tono” con el que le
habl6 a Chema. Si bien en su memoria, no recordaba
haberle gritado —iDios se apiade de su alma si
fue asi! —, si tenia algo de conciencia de que, tal
vez, el volumen de su intervenciéon no habia sido

el apropiado para los tiempos que corren. Ademas,
bien recordaba que, al final de la clase, hablé con
él, le ofrecio6 disculpas, tanto por su desliz animico,
mas que comprensible dentro del plano humano y
pedagdgico del México de hoy, no para todos, habra
que recordar, como por el tiempo de Porfirio frente al
pais, puesto que si que habia checado en su propio
celular el dato que José Maria le indic6 y si que se
habia dado cuenta de que el escuincle estaba en lo
correcto. Dicho de otro modo, y haciendo sintesis de
lo ocurrido, habia intentado enmendar el momento
incomodo de su clase de la Unica manera que sabia.
Con todo, alli, en su cama, en su fortaleza de la
soledad, descubriria un cabo suelto al que, por causa
del cansancio de la jornada, no le habia puesto
suficiente atencion: la cara de Chema, el “tonito” de la
respuesta de José Maria y el criptico cierre de esta.

—Esta bien, profe’. Ya sabemos como es usted.
Pronto descansara.

—A qué chingados se referia el mocoso con
eso de “Pronto descansard” —se pregunt6 Juan
Pablo asumiendo una posicién fetal sobre una
cama que se habia hecho en un par de minutos
desesperadamente grande. —; Me va a matar?
—se dijo atrapado en una mueca mortuoria.

Lo mas seguro es que la situacion no quedara alli, no
por nada entre el mismo profesorado se comentaba el
poder de las y los apoderados a la hora de mover los
hilos dentro del colegio y, ciertamente, de lo sumiso
de los directivos con tal de retener las billeteras por
cada estudiante. Por ejemplo, bien sabido era que
hace algunos meses muchos estudiantes habian
resultado reprobados en uno de los proyectos
interdisciplinarios que se proponian trimestralmente
por orden de la Secretaria de Educacién. Por fortuna,
entonces, JP no tuvo inconvenientes, aunque si uno
de los maestros jévenes, a quienes técnicamente
le obligaron a cambiar calificaciones con tal de no
provocar una ola de reclamos desde las casas que,
probablemente, hubiera acabado por ahogarlos
a todos. Cuento corto: el maestro fue despedido a
la semana, aun cuando las calificaciones fueron
cambiadas e, indisputablemente, los promedios
de todo el estudiantado fue alterado, de modo
que incluso la vagancia estudiantil pudo proseguir
sin problemas, al modo de un gigante orinandolo
todo. ¢Qué podria ocurrir con él? En seguida las
imaginaciones acerca de posibles escenarios le
restaron tres centimetros mas.
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Aun asi, al dia siguiente, Juan Pablo acudi6 al
colegio procurando dar la idea de que nada ocurria
0 podria ocurrir. Indubitablemente el cansancio
se le notaba. Méas de algun colega le pregunt6
directamente como se sentia 0 por qué no se iba
de una vez a casa, puesto que se le veia muy mal;
incluso alguien comentd en broma que parecia que
se habia hecho mas pequefio. El profe’ Juan Pablo
s6lo respondi6é que se trataba de un mero resfrio,
algo poco, causado por los continuos cambios de
temperatura y por el muchisimo papeleo que en esas
semanas se exigia. Cuestion creible, puesto que,
en esas mismas fechas, las mananas y las noches
de Zapopan eran frias, mientras que el resto del dia
hacia un calor tan horrible que méas de alguna cristiana
llegd a afirmar en uno de los muchos camiones que
transitaban por Lépez Mateos que le “sudaban hasta
los ojos”. Exagerado o no, esa era la respuesta de
JP, quien, intimamente, pensaba cuando lo llamarian
desde direccién por lo sucedido. De manera que la
primera hora de su jornada la pasé expectante, casi
en piloto automatico; la segunda, sin novedad; incluso
la tercera comenzd a sentir que nada ocurriria, no
sin antes notar cuan enorme le quedaba su saco
azul. Empero, en el descanso, la directora se acerco
seriamente para decirle que debian conversar acerca
de un “tema grave”; lo hizo mirando hacia abajo con
un rostro que revelaba una incomoda reflexion, de
esas que aca en México sblo te enteras por accidente
o chisme. Juan Pablo entonces comenz6 a sudar en
frio, lo que le restd algunos centimetros mas; quizas
por el agua perdida.

El resto de la manana fue en Infierno. Ya
sabiendo de antemano todas las acciones que se
realizaban en el colegio para no enfadar a padres,
madres, e incluso a los mismos estudiantes era
esperable que la ansiedad comenzara a devorar
sus 6rganos internos. Incluso el estudiantado tenia
la posibilidad de quejarse acerca del “servicio” dos
veces al afio y habia méas de un antecedente, no sélo
el ultimo, que dejaba en claro que si alguno de los que
“mantenian” esas instalaciones no estaba contento,
pues “finiquito seguro” al final del ciclo; tal vez antes.
Aun asi, nadie lo llamé ese dia; lo que en términos
practicos significé que esa noche de nuevo no pudo
dormir. jChingada madre!, pensé al llegar a casa.

Al dia siguiente y al siguiente y durante toda esa
semana, el profesorcito Juan Pablo esper6 el llamado
de su “patrona”; pero nada ocurrié. Primero, ella se
excuso por las muchas reuniones con la Secretaria
de Educacién, luego por algun evento religioso al

que forzosamente debia asistir y también lo hizo por
circunstancias que, seguramente, si consultamos
la agenda de la directora nos parecerian méas que
razonables. El problema era que el pobre Juan
Pablo no era citado a la oficina, lo que lo obligaba
a crear mil escenarios en su cabeza y, al mismo
tiempo, le quitaba tantos centimetros de existencia
que al acabar la semana, JP apenas alcanzaba el
borde de su escritorio. Como era de esperarse, la
preocupacion lo acompaf6 todas las horas que le
siguieron.

El dia lunes Juan Pablo no volvi6 a asistir a
la escuela; cuestion que, obviamente, fue notada
por Direccién, no tanto por humanidad como por
la necesidad de cubrir ese puesto lo mas rapido
posible, sobre todo para invitar cualquier reclamo
de la “comunidad”, por lo que, tras infructuosos
intentos por ubicarlo acabarian dando por cesada su
relacion de trabajo de manera unilateral. De hecho,
aun cuando nunca retiré su “finiquito” o llamé para
cuestién alguna, a nadie le preocup6 realmente qué
ocurrié con él; ni siquiera a sus estudiantes. Es mas,
hoy en dia podemos afirmar que el profesor Juan
Pablo no fue encontrado jamés. Lo méas cercano
a preocupacion fue cuando dej6é de pagar la renta,
puesto que al menos tres personas acudieron a su
pequeno departamento a exigir informes al respecto,
pero ante la negativa de abrir, tumbaron la puerta y se
sorprendieron de encontrar todas las cosas intactas
en el lugar, incluido un viejo traje tendido de manera
perfecta sobre la cama. Aunque se sorprendieron
s6lo un rato, puesto que todas esas cosas sirvieron
para pagar la deuda frente a la imposibilidad de
encontrarlo. JP sencillamente habia desaparecido
de la faz de la Tierra; quiza, y sOlo especulo, ese
fin de semana se habia hecho tan pequefio como
para siquiera considerarlo dentro de este mundo.
Realmente no lo sé ni lo sabremos.
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